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Политическая консолидация сил Сопротивления 
во Франции позволила в начале 1944 г. создать 
внутренние вооруженные силы, наиболее боеспособной 
и активной частью которых являлись руководимые 
коммунистами франтиреры и партизаны. 

Борцы Сопротивления внесли значительный вклад 
в победу над фашистскими захватчиками. 

Они срывали планы нацистского руководства 
по превращению Западной Европы в надежный 
и устойчивый тыл. Патриоты наносили ощутимые 
удары по коммуникациям и гарнизонам противника, 
дезорганизовывали работу промышленных предприятий, 
отвлекали на себя часть вооруженных сил 
гитлеровской коалиции. Они уничтожали десятки тысяч 
вражеских солдат и офицеров, изгоняли оккупантов 
и их пособников из населенных пунктов, городов 
и обширных районов, а в некоторых странах 
(Югославии, Греции, Албании, Франции) освободили 
почти всю территорию или значительную ее часть. 

Значение движения Сопротивления не исчерпывается 
лишь его военной стороной. Оно явилось и важным 
морально-политическим фактором борьбы против 
фашизма: даже самые скромные по своим масштабам 
акции были обращены против всей системы 
«нового порядка*, укрепляя моральные силы народов 
в борьбе против фашизма. 

История второй мировой войны. 
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ПРОЛОГ 


Он появляется на стройке регулярно, раз в неделю, 
обычно во второй половине дня. Совсем седой, с глу¬ 
бокой сеткой морщин на лице, но еще статный, прямой, 
высокий. Он шагает по площадке, ко всему вниматель¬ 
но приглядываясь, словно проверяя, что сделано за то 
время, пока он отсутствовал, как продвинулись дела 
на объектах. Спускается в котлованы, вслушивается 
в трескотню компрессоров, гул бульдозеров, экскавато¬ 
ров, многоголосый говор строителей... Подолгу вчиты¬ 
вается в надписи на монтируемом оборудовании всевоз¬ 
можных фирм, покачивает головой, удивленный слож¬ 
ностью машин и механизмов, их размерами. А когда 
устанет, идет к вагончику, в котором размещаются ра¬ 
ботающие на стройке французские специалисты, или, 
как их зовут здесь, — шеф-пурьены, садится на скамей¬ 
ку, умиротворенный, вслушиваясь в доносившуюся до 
него через открытую дверь французскую речь, чему-то 
улыбается... 

В Оренбурге много других строек. Почему же он вы¬ 
брал именно эту, возводимую в сорока километрах от 
города в степи, недалеко от границы Европы и Азии, 
куда и добираться приходится долго, попутным транс¬ 
портом? И чему улыбается, слушая непривычную для 
здешних мест французскую речь? 

На стройке его знают. И когда я заговорил о нем 
с прорабом, тот задумчиво сказал: 

— Этот человек частый гость у нас. Хотите знать, 
кто он? О, это целая история... Познакомить с ним? — 
И, не дожидаясь ответа, подвел меня к все еще сидя¬ 
щему у вагончика седому мужчине, представил: — 
Иван Васильевич Рябов... 
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Стоило только нам начать разговор, как я сразу по¬ 
нял, почему прораб считает, что эта строительная пло¬ 
щадка для Ивана Васильевича не рядовой объект — 
в годы второй мировой войны Рябов сражался во Фран¬ 
ции, командовал русскими партизанскими отрядами, 
узнал и полюбил простой народ этой страны, и мирный 
объект, возводящийся под Оренбургом с помощью 
французских специалистов, предстал как символ про¬ 
должающейся дружбы двух народов... 

В первый вечер мы проговорили допоздна... И если 
бы не документы, письма товарищей по Сопротивле¬ 
нию, боевые награды Франции и СССР, в то, о чем рас¬ 
сказывал мне Рябов, трудно было поверить. Не едино¬ 
жды говорили мы и потом. Я написал и опубликовал об 
Иване Васильевиче очерк. Однако оставалось ощуще¬ 
ние, что чего-то не доделал, не довел до конца. И я про¬ 
должал сбор материалов, еще что-то уточнял, до чего- 
то старался докопаться. Однажды смущенно и чуточку 
краснея, словно сообщая о себе нечто предосудитель¬ 
ное, Рябов признался: 

— Вообще-то во Франции я вел дневник. Может 
быть, он поможет вам? — И тут же забеспокоился: 
только вот разберетесь ли в записях? Ведь им тоже до¬ 
сталось немало! 

С этими словами он вынул из шкафа сверток, раз¬ 
вязал крест-накрест перевязанную бечевкой серую 
оберточную бумагу и подал мне несколько пухлых тет¬ 
радей в коричневых клеенчатых корках. Страницы их 
были испещрены убористым почерком, от времени по¬ 
желтели, пожухли, скрючились, как кожура бобовых 
стручков. Кое-где бумага оказалась подмоченной, ме¬ 
стами склеилась. Читать их было трудно и потому, 
что то и дело встречались сокращения, вместо имен 
стояли лишь инициалы, а то и отдельные, на первый 
взгляд произвольно взятые буквы. Расшифровка всех 
этих загадок потребовала немало времени... Но в конце 
концов оказалось, что записи стоили этих больших за¬ 
трат. 

Кроме дневников, в архиве Рябова отыскалось не¬ 
сколько его личных заметок, связанных с пребыванием 
во Франции, которые Иван Васильевич подготовил по 
памяти после войны. Много для восстановления давних 
событий дали мне его нынешние воспоминания, а так¬ 
же работа в архивных учреждениях страны, перелис- 



ка и встречи с его товарищами по борьбе в рядах фран¬ 
цузского Сопротивления. 

Повесть «Французские тетради лейтенанта Рябова» 
документальна. И если ныне действующие лица высту¬ 
пают не всегда под своими, а под вымышленными име¬ 
нами (этого требовали в те времена строжайшие усло¬ 
вия конспирации), то, по возможности, в большинстве 
случаев псевдонимы расшифровываются. Так, сам Иван 
Васильевич в подполье и в партизанском отряде носил 
имя Александра Колесника... 


ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ 

«3 января 1944 года. 

Наконец-то мы вырвались на свободу. Идем на за¬ 
пад, к Атлантическому побережью в район города Ду- 
лана. Там намечено создать базу для будущего парти¬ 
занского отряда. Там собираются русские парни, бежав¬ 
шие из разных лагерей военнопленных и так называ¬ 
емых «г перемещенных» лиц, то есть из лагерей, где раз¬ 
мещаются угнанные фашистами из родных мест моло¬ 
дые люди для работы на шахтах, военных предприяти¬ 
ях, строительстве военных сооружений. Нас ведет фран¬ 
цуженка — Андреа, связная, проводница местного под¬ 
полья. 

Идем медленно, обычно по утрам и вечерам. Мои 
спутники Николай и Геращенко ворчат: «■Плетемся как 
черепахи». Однако, я думаю, что время для нашего пе¬ 
редвижения Андреа выбирает не случайно, именно в эти 
часы на дорогах особенно многолюдно и мы меньше 
привлекаем внимания». 

(Из дневника Александра Колесникова — 
Ивана Рябова) 


В конце недели Андреа вдруг изменила своему пра¬ 
вилу. Утром едва группа Александра Колесника вышла 
из села, как повалил мокрый снег, по земле поплыла 
белесая мгла. В такую погоду порядочный хозяин соба¬ 
ку из дома не выгонит, а они шли и шли... Шли весь 
день. Под вечер впереди в полумраке стали проступать 
какие-то пятна. «Боваль!» — почему-то шепотом объ- 



явила Андреа. И они затоптались на месте, словно пе¬ 
ред препятствием. 

Об этом селе они уже кое-что слышали. Андреа рас¬ 
сказывала, что рядом с селом ведется секретное строи¬ 
тельство, в Бовали полно немцев. А дальше мост. Но¬ 
чью через него не пройти. Поэтому ночевать им при¬ 
дется в селе. И хотя в темноте на улицах Бовали они 
не встретили ни одного немца, но, несомненно, ощуща¬ 
ли их присутствие... Тревожную ночь провели у ферме¬ 
ра, знакомого Андреа. Рано утром, когда они подошли 
к берегу реки, то от моста уже тянулся длинный 
шлейф из автомашин и телег. Все ждали, когда насту¬ 
пит час переправы... 

Но вот из будки вышел мордастый фельдфебель, 
зевнул, лениво махнул рукой солдату. Тут же поднялся 
шлагбаум, и с обоих берегов реки навстречу друг дру¬ 
гу одновременно ринулись машины, повозки и люди. 
Документы проверяли наспех, и им удалось проскочить 
мост без помех. Настроение у Андреа сразу поднялось, 
напряжение с лица спало. «Теперь все, — сказала она 
весело, — теперь мы у цели». И впервые за всю доро¬ 
гу улыбнулась. 

На хутор Левиконь беглецы пришли в полдень. Но 
по земле все еще плыл белый, словно молоко, туман. 
Наверное, они и так бы проскочили хутор незамечен¬ 
ными, однако Андреа повела их задами, через сады, 
огороды. На ферму господина Булена они проникли 
с тыла. Миновав какие-то постройки, подошли к длин¬ 
ному помещению, напоминающему склад. Как потом вы¬ 
яснилось, это был коровник. По узкой лестнице подня¬ 
лись наверх, попали в мансардную комнату, словно 
ласточкино гнездо прилепившуюся к крыше хлева. 
Первым, кого они увидели здесь, был Петриченко. Он 
что-то разыскивал в ворохе сваленной в углу сбруи. 
На скрип двери круто повернулся, увидев, гостей, в пер¬ 
вую минуту оторопел, заморгал глазами, видимо, еще 
не веря в реальность происходящего. Но тут же его 
лицо расплылось в улыбке. Со словами: «Кого я 
вижу! Наконец-то! А то мы уже все жданки по¬ 
ели, елки-моталки», — кинулся к гостям, принялся их 
обнимать. 

Когда очередь дошла до их спутницы, Петриченко 
развел руками: 

— Ну а вас, дорогая Андреа, не только обнять, рас¬ 
целовать мало! 
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— Учтите, что на это рассчитывают и другие, — по¬ 
дал голос Николай. Петриченко круто повернулся в его 
сторону, весело мотнул головой. 

— Ты смотри, едва выбрался из клетки, а уже об¬ 
любовал девушку, и какую! Ну, орел... 

Все заулыбались, у Андреа во все щеки вспыхнул 
румянец. Петриченко бережно пожал ей руку, помог 
снять пальто, усадил поближе к голландке, ласково 
сказал: «Отогревайтесь» — и, бросив на товарищей 
удивленный взгляд, ворчливо обронил: 

— А вы чего дожидаетесь? Раздевайтесь, и к столу! 

И тут же засуетился: куда-то убегал, возвращался 
назад, что-то приносил, ставил на стол, между делом 
окидывал гостей изучающим взглядом, недовольно кру¬ 
тил головой, видимо, что-то в них ему не нравилось. 

В этот момент ему очень хотелось угостить их, уго¬ 
стить, что называется, на славу, но где и что возьмешь 
в такое голодное время? Впрочем, на столе появился 
сыр домашнего приготовления, крохотный кусочек вет¬ 
чины, вино, без которого не обходятся французы. Это 
уже немало! Петриченко поднял рюмку, снова окинул 
товарищей радостно-возбужденным взглядом и с вол¬ 
нением сказал: 

— За встречу, друзья, за свободу! 

Они выпили. Вероятно, от непривычки, от слабости 
у Александра закружилась голова. 

Андреа только чуть-чуть смочила губы и, смешно 
сморщив нос, тут же поставила рюмку на стол, подня¬ 
лась со своего места, несмело объявила: 

— Ну, мне пора возвращаться, а то дома уже за¬ 
ждались... Сегодня бы до Бовали добраться, а там бу¬ 
дет легче... 

Они мысленно представили только что пройденный 
путь и согласились: да, это действительно, пожалуй, 
самый опасный участок дороги... Петриченко незаметно 
сунул в карман пальто Андреа какой-то сверток, а Ни¬ 
колай неуверенно предложил: 

— Может быть, я вас провожу? 

Девушка минуту колебалась, но затем решительно 
отказалась. 

— Нет, одна я лучше проскочу хутор незамеченной. 

Они распрощались с ней, пожелали ей всяческих 
благ. Вместе с Андреа выскользнул из комнаты и Ни¬ 
колай, но тут же, смущенный, вернулся назад. Петри- 



ченко внимательно посмотрел на него, задумчиво обро¬ 
нил: 

— Многим я обязан этой девушке. Если бы не Анд¬ 
реа, еще неизвестно, был бы я здесь... 

— Разве и тебя она тоже вела сюда? — спросил 
Геращенко. 

— Она! 

Что-то вспомнив, Петриченко улыбнулся, добавил: 

— Если рассказать, как я добирался до хутора без 
документов — не поверите. Целая одиссея! 

В эту минуту внизу что-то скрипнуло, кажется, во¬ 
рота ограды, послышалась французская речь. Петри¬ 
ченко выглянул в окно, нахмурился: 

— Хозяин прикатил! Вот тебе и поговорили. Ну да 
ничего, это даже к лучшему: скоро ребята вернутся, 
тогда разом и потолкуем. Ночь в нашем распоряже¬ 
нии... Вы отдыхайте, а я пойду, у меня еще дела. 

— А если хозяин к нам заглянет да поинтересуется, 
кто мы такие? — спросил Геращенко. 

— По документам вы кто? — в свою очередь, спро¬ 
сил Петриченко. 

— Поляки-эмигранты! 

— Поздравляю, — улыбнулся он, — мы тоже выда¬ 
ем себя за них. Господин Булей, правда, догадывает¬ 
ся, что мы за поляки, но я думаю, что все будет в по¬ 
рядке. Он человек хороший. Так что отдыхайте спо¬ 
койно! 


Немного повозившись, Николай и Геращенко вскоре 
утихли, а глаза Александра продолжали изучать ман¬ 
сарду... Вид ее был довольно убогим: наклонный пото¬ 
лок с закопченными балками, из которых торчали ка¬ 
кие-то крюки, давно не беленные стены; посреди ком¬ 
наты — колченогий стол, несколько грубо сколоченных 
табуреток. Вправо от двери сиротливо прижалась к сте¬ 
не обшарпанная, отслужившая век и потому выброшен¬ 
ная из хозяйской квартиры кушетка. Когда открыва¬ 
лась дверь, было слышно, как внизу вздыхали, жуя 
жвачку, коровы, где-то кудахтали куры, хрюкали сви¬ 
ньи. В мансарду врывался запах навоза, сена и пар¬ 
ного молока. Стояла та удивительная тишина и тот 
давно забытый сельский покой, которые всегда несли 
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с собой какую-то блаженную расслабленность и умиро¬ 
творение. В памяти Колесника тотчас всплыло Орен¬ 
буржье, родное Сакмарское, далекое, невозвратное дет¬ 
ство. И в нем самом начали происходить какие-то стран¬ 
ные, необъяснимые перемены. Вначале он даже не по¬ 
нял, что это за перемены, но ему стало как-то непри¬ 
вычно легко, уютно, радостно. «Так это же свобода! 
Сво-бо-да!» — повторил он вслух. 

Это было как открытие. Только сейчас, спустя не¬ 
делю после побега из неволи, он ощутил ее — свобо¬ 
ду — по-настоящему, с него словно бы свалилась ка¬ 
кая-то тяжесть, которая давила давно, долго и мучи¬ 
тельно. Он думал, что вслед за этим тут же начнет ото¬ 
двигаться в прошлое, как бы размываться в зыбком ту¬ 
мане то, что было вчера, позавчера, и в его жизни нач¬ 
нется новая полоса. Но пережитое отступать не спеши¬ 
ло, наоборот, оно бесцеремонно и даже нагло тут же 
начало напоминать о себе. Картины былого четко, в на¬ 
зойливой последовательности — день за днем — нача¬ 
ли вырисовываться в голове. 

Чтобы отделаться от тягостных дум, Колесник пы¬ 
тался уснуть. Но долго это ему не удавалось. А когда 
наконец забылся, сразу же увидел до мелочей знако¬ 
мый сон... Вновь они кидались на врага, но натыкались 
на сплошной заградительный огонь, в ярости откаты¬ 
вались, залегали, чтобы тут же подняться и снова идти 
в атаку... Из окружения их полк тогда так и не вы¬ 
рвался... 

Сколько времени уже прошло с тех пор, а ярость все 
еще кипит в нем, преследует и поныне. Лишь только 
он забывается — все повторяется сначала. Он кричит: 
«Ура!», бежит, падает, вновь поднимается и бежит, 
бежит... 

Проснулся он весь в холодном поту, пришел в себя 
не сразу. «Кошмарные сны, наверное, еще долго не 
оставят нас в покое», — подумал он. Геращенко по¬ 
храпывал, Николай во сне что-то бормотал. Но вот он 
перевернулся на другой бок, сладко причмокнул губа¬ 
ми и утих... А мысли Колесника вновь вернулись к пе¬ 
режитому... 

...Это был его третий побег из неволи. Первый он 
совершил в начале сорок второго. 

В начале сорок третьего он совершил второй 
побег. Вместе с ним ушли Геращенко и Попов. Цель их 
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была одна — отыскать французских подпольщиков и 
партизан, чтобы взяться за оружие. 

Когда они еще находились за колючей проволокой 
и жадно ловили слухи о диверсиях, проводимых фран¬ 
тирерами, то все представлялось проще простого: стоит 
только вырваться им из лап врага, а отыскать парти¬ 
зан — дело немудреное. Но как только они очутились 
на долгожданной воле, то оказалось все это гораздо 
сложнее, чем они думали. 

Им, плохо знавшим французский язык, местные жи¬ 
тели, видимо, не доверяли, а может быть, и не понима¬ 
ли, что они хотят... 

Как-то им повстречался поляк — Антек. Он работал 
батраком на ферме у бельгийца, неплохо знал русский 
язык. Когда они попросили его связать их с партиза¬ 
нами, просьбе нисколько не удивился. Однако внима¬ 
тельно выслушав, сказал: 

— В буа * франтиреров и партизан вы не найдете. 
Разве вы не видите, какой здесь лес? В нем не скро¬ 
ешься. Поэтому французские партизаны обычно живут 
на квартирах, порой числятся на работе, а по ночам 
выходят на операции. Чтобы отыскать их, нужна связь 
с подпольем, а у меня ее, к сожалению, нет! 

Они удивленно переглянулись — так вот в чем 
причина их неудач. Настроение сразу упало. 

— Все, что я смогу сделать, — продолжал Антек, — 
это устроить вас батраками на фермы. Может быть, да¬ 
же без документов, но не всех сразу... 

Однако в них еще жила надежда на удачу, на не¬ 
ожиданную, что ли, встречу с партизанами, и беглецы 
вновь зашагали на восток. А через день — уже на бель¬ 
гийской границе — их схватили жандармы. 

В иное время в другом месте их, возможно, и рас¬ 
стреляли бы, но «блицкриг» дал осечку и на деле ока¬ 
зался утомительной войной, требующей не только но¬ 
вых солдат, но и множества рабочих рук, а их уже не 
хватало. Вот гитлеровцы и сохранили беглецам жизнь. 
Их жестоко избили и вновь водворили в лагерь для во¬ 
сточных рабочих. 

Тяжело переживали они свою неудачу. Но как толь¬ 
ко им удалось остаться втроем, Попов, тяжело вздох¬ 
нув, упрямо сказал: 
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— А я все равно сбегу. Вот только немного отды¬ 
шусь и сразу — под колючую проволоку. — И повер¬ 
нулся в сторону Колесника: ему важно было услышать 
его мнение. Колесник усмехнулся. 

— И опять застрянешь! Нет, брат, теперь уже яс¬ 
но — лбом стены здесь не прошибешь. И потом, побег 
для нас может быть и не самое главное... 

— А что же тогда самое главное? — встрепенулся 
Попов. 

На этот раз Колесник заговорил не сразу. 

— Думаю, что нам важно сейчас найти свое место 
в общей борьбе, определить, где мы всего нужнее. Ты 
помнишь, что сказал Антек? «Без подпольк контак¬ 
та с франтирерами не установишь!» А почему? Да по¬ 
тому, что в одиночку, как говорят, не сдвинешь и ко¬ 
чку... 

— А если в лагере нет подполья? Тогда как? — 
озадаченно спросил Попов. 

— Нет? Значит, его надо создать! — твердо сказал 
Колесник. — На первых порах хотя бы группу. 

— Ну, это не так просто, — недоверчиво покачал 
головой Попов. 

— Разумеется, — согласился Колесник. И тут же 
спросил: — Ты в армии кем был? 

— Командиром взвода! 

— Вот-вот... А ты обратил внимание на то, что 
у нас в лагере в основном молодежь, угнанная из 
Польши, Белоруссии, Украины, которая и в армии-то 
никогда не служила. И если не мы, то кто же еще ор¬ 
ганизует ребят и поведет их за собой?.. А создав груп¬ 
пу, мы сможем хоть как-то и здесь, за колючей прово¬ 
локой, помогать Родине, — продолжал Колесник. — 
Только с помощью крепкого подполья можно по-насто¬ 
ящему развернуть диверсионную работу в шахтах. Че¬ 
рез него у нас будет ближе путь и к франтирерам, по¬ 
тому что тогда легче будет установить нам контакт 
с французским Сопротивлением. 

На первых порах их было трое. Потом стало пяте¬ 
ро. А там каждый из них, в свою очередь, создал свою 
пятерку. Группа начала расти... 

Первая задача, которую они поставили перед собой, 
была поднять настроение у молодых ребят, угнанных 
из родных мест, убедить их в том, что поражение фа¬ 
шистской Германии неизбежно, а следовательно, и не- 



избежно их возвращение на Родину. Однако они не дол¬ 
жны, не имеют права быть здесь пассивными рабамн 
гитлеровцев. И здесь, в лагерях, работая на шахтах, 
они могут внести свой посильный вклад в общее дело 
борьбы с врагом, ускорить его гибель. И потому возни¬ 
кала вторая задача — вовлечь молодежь в активную 
борьбу, чтобы организовать диверсии на шахтах, выво¬ 
дить из строя оборудование, заваливать породой ин¬ 
струменты, резиновые шланга, по которым подается 
сжатый воздух к пневматическим отбойным молоткам, 
портить транспортные средства... Короче, делать все, 
чтобы сократить добычу угля на шахтах... Каждая тон¬ 
на недоданного угля — это их удар по врагу! 

Конечно, все это было делом непростым. Надсмотр¬ 
щиков в шахтах и лагерях было хоть отбавляй. Но ско¬ 
ро ребята научились «работать» так, что и комар носа 
не подточит... 

Борьба с общим врагом постепенно сблизила их 
с французами, которые тоже работали в этих же шах¬ 
тах, была налажена связь с их подпольем. Оно ввело 
русских в курс политической жизни страны. Через 
французское подполье стало известно, что центр анти¬ 
гитлеровского движения Сопротивления, возглавляемо¬ 
го генералом де Голлем, находится в Лондоне — руко¬ 
водимый им нелегальный комитет «Сражающаяся 
Франция» признан Советским правительством. На Вос¬ 
точном фронте плечом к плечу с русскими сражается 
не один десяток французских летчиков. А здесь, во 
Франции, еще в сорок втором году с де Голлем фран¬ 
цузские коммунисты установили соглашение о совмест¬ 
ных действиях. 

Снабжало подполье русских и нелегальными газе¬ 
тами «Юманите» *, «Франс де’Абор» **. Поэтому они 
неплохо теперь знали не только о событиях в стране, но 
и о положении дел на советско-германском фронте. 

Как-то при очередной встрече секретарь коммуни¬ 
стической ячейки шахты Антуан сказал Колеснику: 

— Последнее время ваши парни здорово активизи¬ 
ровались. То, что, например, за минувший месяц уголь¬ 
ная компания «Карвен» недополучила почти пять тысяч 


* Орган Компартии Франции. 

** «Франция — прежде всего» — орган франтиреров и пар- 



тонн угля, вы вправе отнести на свой счет. Но ныне од¬ 
них диверсионных акций уже недостаточно. Наша пар¬ 
тия взяла курс на объединение всех антигитлеровских 
сил, начала подготовку к Национальному вооруженно¬ 
му восстанию. И теперь очень важно иметь как боль¬ 
ше... как это по-русски?.. Комбатант... Одним словом, 
меня попросили узнать, не найдутся ли среди русских 
парней желающие пойти во франтиреры — в партиза¬ 
ны? Мы поможем им при побеге... 

Добровольцы, разумеется, нашлись, и немало. В чис¬ 
ле первых по решению подпольного центра бежал По¬ 
пов. За ним — группа молодых парней... А спустя не¬ 
которое время от тех, кто ушел в партизаны, до подпо¬ 
лья дошли радостные вести: воюют, и отлично воюют. 
И это было неудивительно. Ведь среди тех, кто бежал, 
были и такие, кто прошел суровую школу войны, при¬ 
обрел богатый опыт на полях сражений. 

День, когда удавалось организовать побег очеред¬ 
ной партии людей в партизаны, был для подполья 
праздником. Но это случалось нечасто. Попасть в ряды 
франтиреров было нелегко. Эти отряды были немного¬ 
численны и действовали небольшими группами. В кон¬ 
це сорок третьего, несмотря на репрессии немцев, ряды 
Сопротивления начали быстро расти. Создавались но¬ 
вые отряды и партизанские группы. Но все равно при¬ 
нять всех русских, пожелавших участвовать в их борь¬ 
бе, французы не могли. Вот почему у Колесника и его 
товарищей по подполью родилась идея создать свой, 
русский, партизанский отряд. 

В те дни, когда их только что привезли во Фран¬ 
цию и у них не было ни контактов, ни связей с фран¬ 
цузским подпольем, а главное, они не знали языка, об 
этом не могло быть и речи. Однако за полтора года 
пребывания русских в лагерях Франции в их жизни 
многое изменилось. И это был прежде всего результат 
тех перемен, которые произошли на Восточном фронте. 

К концу сорок третьего года Красная Армия одер¬ 
жала ряд крупных побед на фронтах, разгромила фа¬ 
шистские полчища под Сталинградом и на Курской ду¬ 
ге, вышла на Днепр, освободила большую часть совет¬ 
ской земли. Предприниматели, наживающие капитал 
на даровых рабочих руках, уже не могли, как прежде, 
получать военнопленных, когда и сколько хотели. И они 
принялись лавировать — наряду «с кнутом» стали ис¬ 
пользовать «пряник». Восточных рабочих по-прежнему 




кормили плохо, но уже дифференцированно. Те, что вы¬ 
полняли норму, — «честные рабочие» (терминология 
шахтовладельцев), могли рассчитывать и на дополни¬ 
тельный паек, а некоторые даже получали право вы¬ 
хода в город. ' 

Еще в те дни, когда русские работали вместе с 
французами (француз-забойщик, два-три русских по¬ 
мощника), между ними начали устанавливаться кон¬ 
такты. Правда, потом немцы спохватились, отделили 
«остовцев», заставили их трудиться самостоятельно. 
Это несколько сократило возможность общения русских 
и французов. Зато теперь, когда кое-кого из восточных 
рабочих стали выпускать за колючую проволоку, кон¬ 
такты эти возобновились, начали быстро крепнуть. 

К этому времени легче стало совершить и сам побег 
из неволи. Английская и американская авиация все ча¬ 
ще проводила налеты на Германию, бомбила и фран¬ 
цузские города. Обычно при налете в лагере объявля¬ 
лась воздушная тревога. Восточных рабочих выгоняли 
из бараков, заставляли прятаться в отрытых щелях, 
укрытиях. Однажды во время такой суматохи несколь¬ 
ко смельчаков ушли не в укрытие, а подползли под ко¬ 
лючую проволоку, принесли с соседнего поля карто¬ 
фель. У них нашлись последователи. 

«Добытчиков» нередко ловили, жестоко избивали. 
Но опять-таки из-за нехватки рабочих рук им сохраня¬ 
лась жизнь. И вылазки под колючую проволоку про¬ 
должались... Вот почему мысль о создании русского 
партизанского отряда уже не казалась неосуще¬ 
ствимой. 

Идея эта получила одобрение и у французского под¬ 
полья, которое подсказало место дислокации будущего 
отряда — район города Дуллана. Вскоре в его окрест¬ 
ностях начали собираться русские, бежавшие из лаге¬ 
ря. Те из них, кому французское подполье успело изго¬ 
товить документы, устраивались батраками на фермы. 
Однако большинство прятались где придется. Этих лю¬ 
дей нужно было объединить в отряд, позвать на ак¬ 
тивную борьбу с фашизмом. Еще осенью с этой целью 
бежал из лагеря Петриченко. Однако он ушел в спеш¬ 
ке, без документов. Уверенности в том, что он добрался 
до базы, не было. И вот тогда Колесник решил, что на¬ 
до ему самому уходить из лагеря. 
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Неожиданно его размышления были прерваны: 
скрипнула дверь — это вернулся Петриченко. Некото¬ 
рое время он что-то разыскивал в темноте, то и дело 
натыкаясь на какие-то предметы, что-то ронял, чем-то 
гремел и чертыхался при этом. Наконец ему удалось 
зажечь керосиновую лампу, которая осветила крохот¬ 
ный уголок мансарды. Заметив, что Колесник лежит 
с открытыми глазами, спросил: 

— Как отдыхалось? 

— Спасибо, хорошо! 

— Скоро придут ребята, — объявил Петриченко. — 
Правда, не все. Все соберемся потом, особо. Жаль, ко¬ 
нечно, что вы и отдохнуть-то как следует не успели, но 
очень уж хочется скорее поговорить... Заждались мы 
вас... С осени ждем. А тут и зима наступила, а вас все 
нет и нет. Думали, не случилось ли что? 

В прошлом Петриченко кадровый командир. Во вре¬ 
мя военных маневров повредил себе позвоночник и по 
состоянию здоровья был уволен из армии, работал 
председателем колхоза на Киевщине, показал себя спо¬ 
собным организатором. Перед приходом немцев в его 
родное село успел сделать все: и скот эвакуировать, и 
мастерские демонтировать, вот только сам уйти не 
успел. Он попал в лагерь военнопленных. Однако нево¬ 
ля не сломила этого человека. В подполье Петриченко 
умело направлял диверсионную работу в шахтах, а когда 
задумали организовать партизанский отряд, одним из 
первых' добровольцев ушел под колючую проволоку... 

— Мы тоже за тебя переживали, — после некоторо¬ 
го молчания заговорил Колесник. — Все беспокоились, 
добрался ли ты до места или нет? На что Никифоров — 
человек на редкость уравновешенный, и то последнее 
время начал проявлять беспокойство. 

— Без документов первое время было нелегко, — 
признался Петриченко. — Но потом я все же приобрел 
их. Правда, не очень надежные, но достал. Очень уж 
беспокоила меня партизанская база. Как, думаю, там 
дела у земляка? Это, видимо, и помогло мне пробрать¬ 
ся через все кордоны. А Загороднев оказался молод¬ 
цом: сам обосновался прочно и многих парней при¬ 
строил... 

— Где он сейчас? 

— На соседнем хуторе, скоро придет... 


2 Н. Пронин. С. Гладкий. Д. Фьюмара 
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— Насчет задержки ты прав, — сказал Колесник.— 
Бежать я должен был еще в октябре. И французы по¬ 
обещали мне помочь с документами... Но именно в этом 
месяце началась забастовка шахтеров Острикура. 
Вскоре ее поддержали углекопы всего севера Франции. 
Начались аресты. В числе арестованных оказались и 
те, кто изготовлял документы. Французы, правда, пред¬ 
упредили нзс, что подбираются новые специалисты, 
просили подождать. Но сколько ждать — никто не 
знал. И это нас угнетало... 

Внизу послышался какой-то шум. Петриченко бы¬ 
стро спустился с чердака посмотреть, что там произо¬ 
шло. А Александр продолжал вспоминать... 

В один из вечеров Никифоров шепнул ему: «Завтра 
иду в город. Возможно, удастся выяснить что-нибудь 
насчет документов...» 

Никифоров работал в ревире * санитаром. Врач- 
француз О’Пети выхлопотал ему пропуск за колючую 
проволоку. Утром у Никифорова нашелся предлог 
пойти в город по делам ревира. А это значило, что, воз¬ 
можно, ему удастся побывать на конспиративной квар¬ 
тире, выяснить насчет документов... 

Весь день Колесник думал о том, что к их приходу 
из шахты Никифоров, вероятно, уже вернется из горо¬ 
да, принесет свежие новости, скажет: «Все в порядке. 
Можете уходить», или еще проще: «Вам повезло, доку¬ 
менты готовы». Но смена тянулась и тянулась, каза¬ 
лось, ей не будет конца, а встреча все откладывалась 
и откладывалась. А когда рабочий день уже был на 
исходе и они собрались уходить, в лаве вдруг по¬ 
явился штайгер Мюллер, позыркал вокруг злыми гла¬ 
зами, поводил носом, словно принюхиваясь к чему-то 
подозрительному, лицо его налилось кровью, он стал 
кричать, что они плохо работали, обозвал их «русски¬ 
ми свиньями», объявил, что из шахты они не выйдут 
до тех пор, пока не выполнят норму, и их вновь задер¬ 
жали в подземелье еще на несколько часов. 

В лагерь их пригнали, уже когда начали спускаться 
сумерки. По плацу прогуливалось несколько «остов- 
цев». Среди них Колесник увидел и Никифорова. Од¬ 
нако сразу к нему не подошел. Заглянул в барак, по¬ 
толкался некоторое время здесь, только тогда незамет- 


* Лагерная больница. 
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но нырнул в дверь, вроде бы случайно оказался рядом 
с Никифоровым. 

Как ни умело маскирует этот человек свои чувст¬ 
ва, на этот раз выражение лица и глаз, излучающих 
свет радости, выдавали его с головой. Колесник сразу 
подумал о том, что, вероятно, готовы документы, и тоже 
заволновался. Однако, пройдясь вокруг насторожен¬ 
ным взглядом, Никифоров заговорил совсем о другом: 

— Для руководства боевыми делами советских лю¬ 
дей, оказавшимися вдали от Родины, Компартия Фран¬ 
ции создала Центральный Комитет советских военно¬ 
пленных... 

Сказав это, он сделал паузу, вновь бросил насторо¬ 
женный взгляд вокруг. В первую минуту Колесник 
оторопел, не поверил и охрипшим от волнения голосом 
переспросил: 

— Комитет, говоришь? 

— Да, — подтвердил санитар. — Из Парижа при¬ 
ехал один из его членов, чтобы провести совещание 
представителей подпольных групп лагерей, располо¬ 
женных в окрестностях Острикура. На совещании дол¬ 
жен быть и ты... 

— Вот как, — усмехнулся Колесник, — даже дол¬ 
жен! Возможно, ты и пригласительный билет мне при¬ 
нес? 

— Пока нет, не принес, — ответил Никифоров серь¬ 
езно, — но что-нибудь придумаем... 

Новость Колесника ошеломила. Он знал, что таких 
лагерей, как их, в которых содержатся «остовцы», на 
севере Франции десятки. За последние полтора года 
немцы нагнали в них немало русских людей для рабо¬ 
ты в шахтах и на военных предприятиях. Но трудиться 
на врага они не хотят, при первой возможности бегут 
из лагерей, многие вливаются в ряды Сопротивления. 
Для руководства ими и создан специальный Комитет. 
А это значит, что их участию в антифашистской борь¬ 
бе Компартия Франции придает большое значение. 
«Следовательно, — размышлял Колесник, — надо как 
можно скорее выбираться из-за колючей проволоки и 
браться за оружие». Однако, когда он сказал Никифо¬ 
рову, что хочет, как и Петриченко, уйти без докумен¬ 
тов, тот нахмурился, недовольно посмотрев на него, 
буркнул: 

— Ты руководитель, ты и решай! Но если хочешь 
знать мое мнение, то делать это я тебе не советую. Да 
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и подполье, ты знаешь, будет против! Ты здесь больше 
нужен. 

Некоторое время Никифоров о чем-то сосредоточен¬ 
но думал. 

— А не советую тебе потому, — помолчав, загово¬ 
рил он, — что нами здесь уже сделано немало по орга¬ 
низации будущего партизанского отряда. Сейчас на 
базе собралось порядочно парней. Но ты сам прекрасно 
понимаешь: без документов они долго не протянут. 
И если Петриченко не дошел до места, его схватили, 
что вполне возможно, то организация отряда, судьба 
этих парней всецело зависит от тебя и только от тебя;.. 
Так что рисковать ты просто не имеешь права... — 
Сказав это, он вдруг забеспокоился: — Ну, мне пора, 
а то я торчу здесь порядочно и в ревире меня, навер¬ 
ное, уже хватились. 

И тут же исчез. 

«А он, конечно, прав», — подумал Колесник. Но ед¬ 
ва он вернулся в барак, как в дверях показался встре¬ 
воженный Голованюк. Озабоченно прошелся мимо, слов¬ 
но бы разыскивая кого-то, повернулся назад, незаметно 
сделал знак Колеснику и зашагал к двери... 

Вообще-то Голованюк не должен был делать это¬ 
го. С тех'пор, как он стал работать в канцелярии, ему 
категорически запрещалось вот так, почти открыто, 
встречаться с кем-нибудь из членов подполья. Но, ви¬ 
димо, на этот раз было что-то очень срочное... 

В уборной он торопливо зашептал: 

— «Фон» что-то уж очень интересуется тобой... Се¬ 
годня несколько раз упоминал твою фамилию. Дело, 
по-моему, очень серьезное, и арест может произойти 
в любую минуту... 

«Фон» — это заместитель коменданта лагеря, пол¬ 
ковник царской армии Косарев. Свое прозвище он по¬ 
лучил за то, что перед своей фамилией требовал непре¬ 
менно произносить приставку «фон», означающую, что 
он немецкий дворянин. Подполье знало: кроме своей ос¬ 
новной работы, Косарев выполнял еще и обязанности 
осведомителя гестапо. Не случайно его побаивался да¬ 
же сам комендант. «Если Голованюк говорит, что ин¬ 
терес Косарева ко мне не случаен, — продолжал раз¬ 
мышлять Колесник, — значит, так оно и есть. Ни с то¬ 
го ни с сего этот парень не запаникует». С Голованю- 
ком Колесник познакомился еще на Винничине. Го¬ 
лованюк в совершенстве знал немецкий и французский, 
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и «фон» взял его своим переводчиком, конечно не подо¬ 
зревая, что Голованюк — активный подпольщик. Поль¬ 
зуясь своим положением, он нередко предупреждал то¬ 
варищей об опасности. Однажды сумел даже устано¬ 
вить, что гестапо заслало в лагерь провокатора, которо¬ 
го они раскрыли и, конечно, обезвредили. Не сомневал¬ 
ся Колесник, что и на этот раз он поднял тревогу не 
напрасно, немедленно рассказал об этом Никифорову. 
Тот сразу забеспокоился: 

— Раз так, — сказал он глухо, — тебе надо дей¬ 
ствительно бежать, причем немедленно, этой же ночью. 
Документы в крайнем случае подождете на конспира¬ 
тивной квартире. Твоих товарищей я предупрежу... 
Ну а я, как решено, пока останусь здесь для вывода 
людей в отряд. 

Сказав это, Никифоров, зашаркав деревянными са¬ 
бо, ушел. 

Готовясь к побегу, они не теряли даром времени. 
Как-то во время воздушной тревоги Николаю удалось 
подползти к забору, наполовину оторвать от него две 
доски. Кроме того, они прихватили с собой кое-какой 
инструмент. 

Уходили втроем. Вместе с Колесником бежали Ни¬ 
колай и Геращенко. Обо всем, что было связано с по¬ 
бегом, договорились заранее. Поэтому сразу после от¬ 
боя разбрелись по баракам. 

Забравшись на нары и закрыв глаза, Колесник при¬ 
нялся ждать наступления условленного часа. Повезет 
ли, благополучно ли они выберутся за колючую прово¬ 
локу? Обстановка этому вроде бы благоприятствова¬ 
ла. Шел последний день декабря. Зная повадки охран¬ 
ников, они были уверены, что о рождестве-то они не за¬ 
будут, если даже окажутся на дежурстве — все рав¬ 
но пропустят по рюмочке-другой, следовательно, бди¬ 
тельность будет уже не та, а может быть, еще и объ¬ 
явят воздушную тревогу. Тогда было бы вообще здо¬ 
рово. 

Лежа на нарах, Колесник ждал: вот-вот послышится 
гул моторов самолетов, заухают зенитки, в лагере от¬ 
ключат электричество, начнется суматоха. Никаких ча¬ 
сов у него, разумеется, не было. И нужно было ориен¬ 
тироваться во времени без них. Как только, по его рас¬ 
четам, наступила полночь, он накинул на плечи ши¬ 
нель и, будто бы в туалет, шмыгнул за дверь. Первое, 
на что он обратил внимание — лампочки над террито- 
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рией лагеря не горели. Значит, власти боятся налета 
авиации и отключили свет. Было темно. 

Его уже ждали Никифоров и Николай. 

Некоторое время они вслушивались в тишину, сто¬ 
яли втроем, затаив дыхание. Но, кроме завывания вет¬ 
ра, ничего не могли уловить. Все больше расходился 
снег с дождем. 

— Пожалуй, пора, — сказал Никифоров и посмот¬ 
рел на Николая. 

Тот лег на живот прямо в грязь со снегом и, из¬ 
виваясь ужом, пополз в сторону забора и колючей 
проволоки. 

Они долго смотрели в сторону, куда исчез Николай, 
потом перевели взгляд чуть левее, где должна быть 
вышка с часовым, но ни вышки, ни часового в эту ми¬ 
нуту не было видно. Вдруг в одном из бараков скрип¬ 
нула дверь, послышались торопливые шаги, хлопанье 
сабо о мерзлую землю. Кто-то вприпрыжку пробежал 
в туалет. 

Все стихло. Но вскоре вновь послышались шаги. На 
этот раз в их сторону шел кто-то осторожно, почти не¬ 
слышно... Когда тень приблизилась, они узнали в ней 
Геращенко. 

С того момента, как Николай уполз в сторону забо¬ 
ра, прошло не меньше получаса. Наверное, он уже за 
колючей проволокой. Никифоров подтолкнул Колесни¬ 
ка, охрипшим от волнения голосом сказал: 

— Ну, ни пуха ни пера! 

Теперь пополз Александр... 

«Главное, за что-нибудь не задеть, чем-нибудь не 
брякнуть, — лихорадочно думал он, — ив то же вре¬ 
мя нельзя терять из виду след-борозду, оставленную 
Николаем, иначе могу сбиться с пути». След, проло¬ 
женный Николаем, он еле различал. 

Колесник спешил... Под колючую проволоку про¬ 
полз довольно удачно, но как только полез под забор, 
одна из досок несильно стукнула, и ему показалось, что 
на вышке завозился часовой. Он затаил дыхание, 
вжался в снег — боялся, что вспыхнет прожектор. Так 
неподвижно пролежал Александр минут пять. Однако 
вокруг было тихо. Тогда он двинулся дальше — осто¬ 
рожно миновал наружный ряд колючей проволоки и 
еще энергичней заработал руками и ногами. Быстрее, 
быстрее!.. И вот тут он и потерял след-борозду, остав¬ 
ленную Николаем. Этот след должен был идти прямо, 



однако на его пути вдруг вырос какой-то бугорок, 
а след пропал. Он тревожно заметался туда-сюда и тут 
же обнаружил, что Николай обошел бугорок слева, что¬ 
бы он оставался между ним и часовым — в случае че¬ 
го, за него можно было укрыться. «Молодец, — поду¬ 
мал он, — сообразил как надо». . 

Прополз еще немного и уперся в ограду усадьбы. 
Рядом проступало темное пятно. 

— Это ты, Николай? — спросил он с волнением. 

, — Я. 

Пока дыхание приходило в норму, они лежали ря¬ 
дом, вслушиваясь в обманчивую тишину, ждали Гера¬ 
щенко. А вот и он. Не обменявшись ни единым сло¬ 
вом, они поднялись на ноги и бегом кинулись прочь от 
усадьбы. 

Никифоров начертил им схематическую карту го¬ 
родка, они выучили ее наизусть, но все равно в темноте 
долго плутали по пустынным улицам и переулкам, по¬ 
ка наконец не выскочили на окраину поселка. Тропин¬ 
ка тут петляла вдоль железнодорожного полотна. Сле¬ 
ва от нее чернел кустарник — в темноте смутно про¬ 
ступали однообразные домики и приусадебные построй¬ 
ки, тянулись пустыри со складами. Здесь было тихо 
и пустынно, но этой тишине они не очень-то доверяли. 

Вновь долго петляли по темным улочкам и переул¬ 
кам, пока наконец, еле переводя дыхание, не попали 
в лот квартал, который был им нужен. Тут был скве¬ 
рик, на углу стоял нужный им дом. 

Нажав кнопку звонка, они затаили дыхание. Неко¬ 
торое время за дверью стояла тишина, потом в коридо¬ 
ре что-то звякнуло, покатилось, дверь немного приот¬ 
крылась, в щель высунулось встревоженное лицо. Но 
хозяин квартиры о их приходе был уже предупреж¬ 
ден, поэтому он тут же открыл дверь пошире и молча 
пропустил беглецов внутрь. Сам на некоторое время за¬ 
держался на крыльце, прислушался. Когда дверь осто¬ 
рожно закрылась и звякнул запор, в руках француза 
вспыхнул слабый пучок света от карманного фонарика, 
и они гуськом двинулись следом за ним по узкой, кру¬ 
той лестнице вверх. В крохотной комнате, освещенной 
тусклым светом зеленого абажура, хозяин квартиры 
сказал: 

— А теперь давайте знакомиться. Люсьен! 

И пожал руку каждому из них. 

Люсьену было лет тридцать пять. Молча вышел он 
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в соседнюю комнату, назад вернулся с ворохом одежды. 

— Это для вас, — сказал он, — переодевайтесь. 

Пока они переодевались, Люсьен, прислонившись 
к узкому окну, наблюдал в щелку ставни за улицей, ко¬ 
торая за желтым зданием складского типа сворачивала 
вправо, терялась в темноте. 

Некоторое время на улице было тихо и пустынно. 
Но вот, оглашая окрестность пронзительным визгом си¬ 
рены, по ней пронеслась полицейская автомашина, не 
спеша, словно на прогулку, поскрипывая сапогами, кто- 
то медленно прошел под окном. Очень возможно, что 
квартал оцеплен и в любую минуту начнется облава. 
В таком случае опасность грозит не только им, но и 
хозяину квартиры, но когда Колесник сказал об этом 
Люсьену, тот лишь хмыкнул: 

— Спешить не станем! 

Однако рано утром он увел их на другую квартиру. 

Днем в дверь осторожно постучали. В комнату во¬ 
шел высокий, стройный блондин, представился: 

— Алексей. 

Это был тот самый представитель Центрального Ко¬ 
митета советских военнопленных, о котором рассказы¬ 
вал Никифоров. Он принес документы, изготовленные 
французским подпольем, рассказал о событиях на Во¬ 
сточном фронте и обстановке во Франции. 

А в полночь явилась проводница, присланная фран¬ 
цузским подпольем, и началась их, полная тревог и 
опасностей, дорога в партизанский лагерь. 


Колесник вспоминал, а Петриченко гремел посудой 
и все посматривал на дверь, ждал прихода товарищей. 
Наконец на лестнице послышались шаги. 

— Идут, — обрадовался он. 

Порог мансарды переступили трое. В одном Колес¬ 
ник узнал Загороднева, двух других в полумраке труд¬ 
но было различить. Кто-то из них задел пустое ведро. 
Оно покатилось по полу, гремя и подпрыгивая. 

— Т-с-с! — зашикал Петриченко, предостерегающе 
поглядывая на спящего Николая. Но тот продолжал 
храпеть как ни в чем не бывало. 

— Во дает, — улыбнулся Загородкев. 

Колесник смотрел на него и радовался переменам: 
он поправился, на щеках появился румянец. В те дни, 



когда решено было создать свой партизанский отряд, 
встал вопрос: кого послать на место, чтобы он, как го¬ 
ворят, пустил корни, а уже потом вокруг него стали бы 
собираться остальные... 

— Загороднева, — не задумываясь, предложил Пет¬ 
риченко, — в прошлом сельский учитель, ему знаком 
крестьянский труд, хорошо знает французский. Сло¬ 
вом, его и только его. 

И Петриченко в выборе не ошибся: с поручением 
Загороднев справился успешно. 


Разговор начинался постепенно, исподволь. «Старо¬ 
жилы» расспрашивали гостей об их общих знакомых, 
которые остались в лагере, те, в свою очередь, интересо¬ 
вались их житьем-бытьем. 

— Живем помаленьку, — рассказывал Загород¬ 
нев, — таких, как мы, в окрестностных хуторах набра¬ 
лось десятка два с половиной. Часть людей из нашего 
лагеря, часть прибилась из других... К сожалению, поч¬ 
ти все без документов, сейчас прячутся где придется. 
Оружия у нас нет, да и действовать тут непросто: ле¬ 
сов маловато. Установили контакт с местным отрядом 
франтиреров, изучаем окрестности... 

— А как у них с оружием? — поинтересовался Ко¬ 
лесник. 

— Неважно! Командир отряда Луи шутит: «Наше 
оружие пока у бошей!» 

— Что же, он прав, — задумчиво заметил Колес¬ 
ник. — А кто он, этот Луи? 

— Сын зажиточного фермера. Отец совсем старик, 
на ферме хозяйничает сестра, держит батраков, а он 
воюет. Ребята его любят: веселый, общительный. В от¬ 
ряде у него коммунисты и католики, социалисты и бес¬ 
партийные. Впрочем, — добавил Петриченко, — о нем 
лучше расскажет Жира. 

— А это еще кто? — спросил Александр. 

— Наш. Русский. Военнопленный. Он замещает 
в отряде начальника штаба. 

— Даже так? — удивился Колесник. — Инте¬ 
ресно!.. 

Вспомнив свою встречу с Алексеем, в свою очередь, 
принялся делиться принесенными новостями. 

— Недавно по инициативе Компартии Франции со- 



здан Центральный Комитет советских военнопленных. 
Задача его состоит в том, чтобы объединить и опера¬ 
тивно направлять действия советских людей, оказав¬ 
шихся во Франции, на борьбу с гитлеровскими окку¬ 
пантами совместно с французским народом. Сейчас ста¬ 
вится вопрос об обеспечении нас оружием, продоволь¬ 
ствием, деньгами. ' 

Глаза у слушателей заблестели, все задвигались, 
заулыбались. 

— Вот это новости, так новости, — заерзал на сво¬ 
ем стуле Загороднев и принялся тереть ладонь о ла¬ 
донь—признак того, что он в сильном возбуждении...— 
Даже оружием? — переспросил он. — Ну, положим, 
проблема эта не из легких, оружия и у самих францу¬ 
зов маловато. Но все равно: Комитет — это здорово! 

— Если союзники захотят, — подал голос Нико¬ 
лай, — будет и оружие... 

Геращенко повернулся в его сторону, иронически 
хмыкнул: 

— Словом, дело за немногим... 

Все заулыбались. 

Колесник, что-то вспомнив, вынул из кармана вчет¬ 
веро сложенный небольшой печатный листок, сказал: 

— «Советский патриот» — орган Комитета. 

Газета пошла по рукам. 

Это был декабрьский номер, содержащий новогод¬ 
нее приветствие, заканчивающееся словами: «Вместе с 
французскими патриотами будем бить врага, чтобы 
1944 год принес нам полную победу...» «Советский пат¬ 
риот» информировал читателей о Тегеранской конфе¬ 
ренции, публиковал сводки Совинформбюро, хронику 
борьбы франтиреров и партизан, выдержки из статьи 
«Французский рабочий класс и Национальное вос¬ 
стание». 

Но вот лейтенант заговорил о Тегеранской конфе¬ 
ренции, которая уточнила и подтвердила открытие вто¬ 
рого фронта, и настроение слушателей сразу круто из¬ 
менилось. Загороднев нахмурился. 

— Бедный второй фронт! Его уже открывали, от¬ 
крывали, а воюет с фашистами по-прежнему лишь один 
Советский Союз. 

— И сейчас неизвестно, сколько еще протянет Чер¬ 
чилль с высадкой во Франции, — вставил Петриченко. 

— Что верно, то верно, — поддержали его осталь¬ 
ные. 




Кто из советских людей не знал Черчилля — этого 
закоренелого врага Отябрьской революции? Еще тогда, 
в первые дни существования Советской власти, он не¬ 
мало сделал для того, чтобы, какой выражался, «заду¬ 
шить коммунизм в зародыше». С тысяча девятьсот два¬ 
дцатого года самым важным в политике Черчилль счи¬ 
тал превратить Германию в своеобразную плотину про¬ 
тив «красного варварства», обещая ей в этом искреннее 
сотрудничество Англии. Позже Черчилль немало по¬ 
трудился для того, чтобы направить Гитлера на восток, 
подтолкнуть его к войне с Советским Союзом. И лишь 
угроза независимости Англии заставила английского 
премьера пойти на союз с СССР в борьбе с гитлеров¬ 
ской Германией. Но и после этого он не спешил выпол¬ 
нять союзнические обязательства. Подтверждением это¬ 
му служили многие факты. Вот почему надежд на ско¬ 
рое воплощение в жизнь решений конференции ни у ко¬ 
го из них не было. 

Они не заметили, как за окном забрезжил рассвет. 
Первым поднялся со своего места Загороднев. 

— Иу, пора и расходиться, — сказал ом, — а то 
скоро на работу. 

— Пора! — согласился Колесник. — Когда сможем 
теперь снова собрать людей? 

— Да через денек-другой и сможем, — подумав, 
ответил Петриченко и вопросительно посмотрел на За- 
городнева. 

— Вполне, — подтвердил тот и, повернувшись в сто¬ 
рону Николая, добавил: — Пойдешь со мной, а то для 
одного чердака тут, пожалуй, многовато народу на¬ 
бралось. 


ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ 


«10 января. 

Хозяйство у господина Болена солидное. Десятки гек¬ 
таров пахотной земли. Крупный рогатый • скот, свиньи, 
сыроваренный заводик. Поэтому дел у его батраков хва¬ 
тает. Петриченко обычно покидает мансарду чуть свет. 
Вот и сегодня он ушел на зорьке. Мы остались вдвоем 
с Геращенко. Вчера у нас была вылазка в окрестности 
хутора. Ходили на рекогносциннровку местности. Пере¬ 
лезая через ограду, Геращенко порвал брюки. Проснув¬ 
шись сегодня утром, он прежде всего принялся за их 





починку. А я занялся изучением крупномасштабной кар¬ 
ты департамента Сомма, выпущенной в качестве прило¬ 
жения к настенному календарю. Ее мне принес Заго- 
роднев. 

Волнуют меня все одни и те же вопросы: как соби¬ 
рать отряд, где взять оружие? Наконец, как сложатся 
наши взаимоотношения с французами? Сейчас, когда 
ребята работают батраками и выдают себя за поля¬ 
ков, — отношение к ним фермеров неплохое. А каким 
оно будет, когда те узнают, что их батраки — русские 
партизаны? 

На некоторые из этих вопросов вразумительные от¬ 
веты, наверное, мог бы дать Виктор Жира. Фамилия у 
него как у истого француза. Но это, понятно, лишь псев¬ 
доним, а парень он русский. Как заместитель начальника 
штаба отряда франтиреров, несомненно, многое знает 
из того, что меня сейчас тревожит. Нужна, очень нужна 
встреча с ним». 

(Из дневника) 


Геращенко все еще возился со своими брюками и 
громко сетовал: «Испортить такую вещь!» В прошлом 
он колхозный механизатор, по-крестьянски чуточку при¬ 
жимист. Но дело тут не в скупости. Костюм ему и в са¬ 
мом деле достался приличный. И его, конечно, жаль. 
А спасибо за него надо сказать Наталье Васильевне 
Модрах. 

...Как-то у них в лагере объявилась богато одетая 
дама с тюком вещей. Вскоре она уже раздавала одежду 
«остовцам». Позже приезжала еще не раз. Подполью 
стало известно, что Наталья Васильевна — русская эми¬ 
грантка, живет в Париже с 1920 года. Супруги Модрах 
имеют там небольшую мастерскую по изготовлению све¬ 
тильников. Ее приезды в Острикур — якобы желание 
смягчить участь соотечественников — вызвали у многих 
только улыбку. И подполье решило, что эта богато 
одетая дама просто-напросто от нечего делать занялась 
благотворительностью, потому и потеряло к ней всякий 
интерес. Но вскоре произошел несчастный случай: од¬ 
ному из молодых подпольщиков — Алеше Зозуле во 
время аварии на шахте оторвало ногу. Ему грозила от¬ 
правка в лагерь смертников. По поручению группы Ни¬ 
кифоров переговорил с Натальей Васильевной. Неожи¬ 
данно в судьбе семнадцатилетнего паренька она при- 
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няла самое горячее участие. Долгое время обивала по¬ 
роги у немецкого начальства в Париже, позже побы¬ 
вала в управлении лагерей в Лилле. А когда наконец 
ей разрешили взять Алешу Зозулю «на время», увезла 
его к себе домой и... усыновила. 

Ее поездки в Острикур продолжались и после это¬ 
го. И тогда Никифоров вновь встретился с ней. После 
этюй встречи одежду и обувь, привозимую ею для «остов- 
цев», Наталья Васильевна начала оставлять в городе по 
адресу, которое ей дало подполье. То и другое нужно 
было прежде всего тем, кто бежал из лагеря. Пригоди¬ 
лась эта одежда Колеснику и его товарищам... 


— Ну, кажется, все, — объявил Геращенко. — Те¬ 
перь мои брюки вновь хоть куда... 

Он хотел сказать что-то еще, но в этот момент скрип¬ 
нула дверь. Появился Петриченко: 

— Проснулись, — заговорил он весело. — Пора, 
пора! А то у меня уже полные карманы новостей... Сего¬ 
дня на хуторе объявился Сергей! 

— Сергей? — обрадовался Колесник. — Где же он? 

— Отдыхает! А еще, — продолжал Петриченко, — 
пока вы спали, я побывал у Жира. Вечером он будет 
у нас. 

Услышав это, Геращенко провел рукой по небритым 
щекам и как бы между прочим обронил: 

— К приходу гостя неплохо бы поскоблиться... 

— Бритва есть, — отозвался Петриченко, — но тебе 
и подстричься надо бы. А где? Хотя постой, постой... 
Мы можем пойти к Телье. 

Колесник бросил на него вопросительный взгляд. 

— Француз тоже батрак и франтирер к тому же,— 
успокоил тот. 

Когда они спустились с чердака во двор, в нем бы¬ 
ло тихо и пустынно, как в школьной ограде во время 
уроков. 

Миновав двор, попали в сад... 

Тропинка, петлявшая между яблонями, привела их 
к одинокому домику, наполовину каркасному, с выпи¬ 
равшими с боков балконами и намалеванными на сте¬ 
нах картинками. Одну из комнат в домике занимал 
Рейман Телье — разбитной веселый малый, чуть при¬ 
храмывающий на правую ногу, мастер на все руки: 
и резчик по дереву, и парикмахер, и радиолюбитель... 


29 



— О, дорогие гости, — радушно приветствовал он 
их на пороге своей комнаты, — прошу, прошу! 

Рейману под тридцать, но он еще холост. Обветрен¬ 
ное лицо, слегка потрескавшиеся губы, как воронье кры¬ 
ло волосы, яркая клетчатая рубашка, на шее пестрый 
платок — словом, весьма колоритная фигура. 

На столе тут же появилось вино. Рейман, разумеет¬ 
ся, догадывался, что за гости пожаловали к нему, и 
лишних вопросов не задавал. Угощал вином, старался 
занять их разговорами. 

После первых рюмок он стал еще более оживлен¬ 
ным: заразительно смеялся, рассказывал анекдоты, в 
которых то и дело фигурировали «боши». Но как толь¬ 
ко разговор зашел о втором фронте, Рейман тут же 
стал серьезным. 

— Я, разумеется, не верю в то, что решение конфе¬ 
ренции будет выполнено вот-вот, немедленно — заме¬ 
тил он. — Союзники с этим еще потянут. Однако те¬ 
перь, когда Красная Армия перешла Днепр, открытие 
второго фронта — не за горами. Иначе англичане и 
американцы смогут, что называется, опоздать на парад 
победителей... Поэтому опоздавших не будет... 

Минуту помолчав, он так же неторопливо про¬ 
должал: 

— Да и немцы понимают: дело идет к развязке. 
Не случайно они ускорили строительные работы на 
«Атлантическом вале». Так что мы живем в канун 
больших событий... Больших! — повторил он убеж¬ 
денно. 

«А ты, парень, оказывается, можешь не только шу¬ 
тить», — подумал Колесник. Ход мыслей и логика рас- 
суждений француза его удивили. 

Как старший по возрасту, первым сел подстригать¬ 
ся Геращенко. 

— Се расер? * — спросил его Рейман по-фран¬ 

цузски. 

Геращенко беспомощно посмотрел на товарищей: 
язык он все еще знал плохо. 

— Вуй **, —подсказал ему Петриченко. 

— Вуй, — робко повторил незнакомое слово Гера¬ 
щенко. 

— А подстригаться тоже станем? — с улыбкой про- 


* Побреемся? 

** Да! 
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должает допрашивать француз. В глазах его вновь бе¬ 
гали чертики. 

— Вуйі — кивнул головой клиент. 

— И голову отрежем? — задал коварный вопрос 
Рейман. И вновь послышалось заученное «вуй». 

Вслед за этим в комнате раздался такой взрыв хо¬ 
хота, что Геращенко от неожиданности подпрыгнул на 
своем стуле... 

— Вот так клиент, — трясся от смеха Рейман, — 
на все согласен. 

Вместе с другими улыбался и Колесник, хотя ему 
было не очень весело: без знания французского им бу¬ 
дет нелегко... Он все посматривал на Реймана, неожи¬ 
данно спросил: 

— Где вы учились русскому? 

— О, эта длинная история, — заметил тот, все еще 
посмеиваясь. — За оружие я взялся сразу, как только 
немцы окулировали Францию. Одно время был в «Тай¬ 
ной армии» *. Но ожидание «великого дня» **, ничего¬ 
неделание мне надоело, и я ушел к франтирерам. Как-то 
в наш отряд влилось несколько русских парней, вы¬ 
рвавшихся из фашистской неволи. Это были замечатель¬ 
ные солдаты: инициативные, находчивые, смелые. Осо¬ 
бенно выделялся среди них Михаил, уже немолодой 
офицер. Он и научил нас русскому языку. 

— А где эти парни теперь? — спросил Колесник. 

— Однажды наш отряд оказался в окружении. 
Оружия у нас не хватало, с боеприпасами тоже было 
плохо. Поэтому из кольца вырвались немногие. Мне, 
например, повезло только потому, что уже ране¬ 
ным я успел заползти в трубу под мостом... Правая 
нога стала короче, но сам я, как видите, жив. А ребята 
погибли... 

— Вот и нам без оружия придется туго, — вздох¬ 
нул Петриченко. 

— Э, нет, теперь не то, что было, — горячо возра¬ 
зил Рейман, — кое-какое оружие у нас в отряде имеет¬ 
ся. Оно хранится у командиров групп и выдается нам 
лишь в тот момент, когда мы идем на задание. Но ведь 
это бывает не каждую ночь. Следовательно, нашим ору¬ 
жием можете воспользоваться и вы. 

Колесник бросил быстрый взгляд на Петриченко, 


* Армия, созданная генералом де Голлем. 

** День высадки союзников. 



как бы говоря: «А что, ведь это же идея — воспользо¬ 
ваться оружием, так сказать, напрокат», — и улыб¬ 
нулся. 


Уже в сумерках пришел Сергей — однофамилец и 
односельчанин Петриченко, один из активных участни¬ 
ков подполья лагеря Либеркур. Он вслед за Колесни¬ 
ком бежал из лагеря и вот теперь делился новостями. 

Бегство группы Колесника не прошло незамеченным. 
«Фон» Косарев поднял тревогу, и немцы как с цепи 
сорвались — пять раз выстраивали на плацу «остов- 
цев», допрашивали, избивали, грозили расстрелом... 
Усилили охрану лагеря. В город пригнали целую брига¬ 
ду шпиков. Но Сергею повезло. Незаметно уйти из 
лагеря ему помогли французы. На первых порах укры¬ 
ли его на конспиративной квартире, потом повели на 
базу кружным путем... 

Сергей не успел еще закончить своего повествования, 
как открылась дверь и в комнату вошел Петриченко в 
сопровождении незнакомца. Высокий рост, интеллигент¬ 
ное лицо, живые голубые глаза. Колесник сразу поду¬ 
мал, что это, видимо, и есть Жира. 

— Виктор — представил его Петриченко. 

Стоило только разговориться, как выяснилось, что 
Виктор тоже из Оренбуржья и родом-то из соседнего 
района, у них нашлись даже общие знакомые, да и в 
судьбах их было много общего. Жира, настоящее его 
имя Дмитрий Федорович Гирин, тоже лейтенант, после 
ранения в обе ноги под Демьянском побывал в несколь¬ 
ких лагерях Германии, а в побег ушел осенью сорок 
третьего. Вдвоем с товарищем они набрели на хутор 
Левиконь, встретили Загороднева. Тот помог им обза¬ 
вестись документами, устроиться в качестве брийо — 
батраком на ферму, а спустя некоторое время, неплохо 
зная французский язык, Виктор одним из первых уста¬ 
новил связь с франтирерами и ушел к ним в отряд. 

Встретить на чужбине земляка порой куда прият¬ 
ней, нежели в своем родном селе увидеть далекого род¬ 
ственника. Они говорили и говорили без умолку, и иро¬ 
нические улыбки, появившиеся на лицах товарищей в 
начале встречи, постепенно сменились неподдельным 
интересом к Оренбуржью. Здесь, на краю Европы, рас¬ 
сказы о далеком степном крае напоминали о Родине. 
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Постепенно разговор стал общим, переключился на 
события дня. 

— Познакомь меня с районом, в котором нам при¬ 
дется действовать, — попросил Колесник Виктора. 

Жира пододвинул к себе карту и принялся рассказы¬ 
вать. Они находятся в северо-восточной части департа¬ 
мента Сомма. Ближайшая железная дорога в двадцати 
километрах... Немцы считают Пикардию местом наибо¬ 
лее вероятной высадки англичан и американцев. По¬ 
этому воинских частей тут хватает... Особенно много 
их на побережье Атлантического океана. Крупные гар¬ 
низоны стоят в Амьене и в Аррасе. В этих же городах, 
а также во Фреване есть военные заводы. А вот лесов 
в районе маловато. Из-за этого действовать непросто. 
Но Сопротивление растет. Особенно активизировалось 
оно после Сталинграда — население всячески поддер¬ 
живает франтиреров и партизан. 

Под конец они обговорили вопрос об оружии. Идея 
Телье показалась Жира вполне осуществимой, но окон¬ 
чательно этот вопрос может решить только командир 
отряда — Луи, которого на хуторе пока нет. 

У Колесника было большое желание расспросить 
Виктора об отряде франтиреров, о том, чем он занимает¬ 
ся. Но чувствовалось, что Жира этих проблем старал¬ 
ся не касаться. Видимо, у него для этого были свои 
какие-то веские основания. Поэтому задавать лишних 
вопросов лейтенант не стал. 


Первый сбор своих земляков они наметили провести 
на гумне господина Булена, отделенного от хутора ле¬ 
сочком и окруженного со всех сторон черными кустами 
тамариска. 

С утра Петриченко, Загороднев и еще несколько дру¬ 
гих батраков подчищали здесь посевное зерно, а под 
вечер в помещении начали собираться ребята, рабо¬ 
тавшие на других фермах. Они подходили по одному- 
два, входили внутрь, рассаживались на мешки с очи¬ 
щенным зерном и терпеливо поджидали остальных. 

К приходу Колесника и Николая на гумне собралось 
уже человек двадцать пять. Они разбились на две 
группы. Члены одной, главным образом те, что были 
постарше, окружили Геращенко, вели с ним о чем-то 
степенный разговор, вторая группа, где было больше 
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молодежи, сгруппировалась возле Антона Шпаковича— 
балагура и шутника. Оттуда доносился смех. 

Как только Колесник вошел в помещение, все по¬ 
тянулись к нему. 

Александр присел на перевернутый короб рядом с 
Загородневым, внимательно всматриваясь в лица со¬ 
бравшихся. Здесь были, и безусые парни, угнанные с 
родных мест на работу во Францию, и солдаты, и 
командиры, попавшие в плен. Большинство одето при¬ 
лично. Многих Колесник знает по Острикуру, по совме¬ 
стной работе в подполье. Но есть и такие, кого он видит 
впервые. Вот тот рыжий паренек в коричневом берете, 
что рядом с Овчинниковым. Кто он? Взгляд насторо¬ 
женный, жесткий, на левой щеке шрам, вероятно, ца¬ 
рапнула пуля, но лицо мальчишечье. Чуть подальше от 
него сидит пожилой мужчина, в прошлом, возможно, 
колхозник. Он сосредоточенно слушает, о чем говорят 
товарищи, но сам участия в разговоре не принимает. 
У стены пристроился еще один незнакомец. Этот со¬ 
всем юн — глаза быстрые, веселые. Но в эту минуту он, 
кажется, ничего не видит, весь ушел в себя, чему-то 
улыбается. Возможно, вспомнил что-то хорошее из сво¬ 
ей жизни. Сколько лиц — столько характеров... 

Вернулся Петриченко, проверявший посты, окинул 
быстрым взглядом сидящих в помещении парней, весе¬ 
ло проговорил: 

— Ну что, товарищи, начнем? 

Разговор сразу стих... 

— К нам пришел Александр Колесник. Тем, кто из 
лагеря Либеркур, представлять его не надо: руководи¬ 
тель подполья, лейтенант Красной Армии. 

— Знаем, — послышались голоса с мест. 

— А собрались мы сегодня для того, — продолжал 
Петриченко, — чтобы обсудить, как будем жить даль¬ 
ше... Перед тем как прийти сюда, Александр Колесник 
встречался с руководителями русского и французского 
подполья Остргікура. Может быть, попросим его рас¬ 
сказать об этих встречах, об обстановке ііа фронтах, а 
заодно и о наших задачах... 

Колесник поднялся со своего места, обвел .присталь¬ 
ным взглядом собравшихся и не спеша начал свой 
рассказ. 

Народы Европы дело освобождения своих стран бе¬ 
рут в свои руки. Борьбу эту возглавляют коммунисты. 
Компартия Франции, например, с первых дней оккупа- 
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ции страны призвала народ к сопротивлению. По ее 
инициативе создан Национальный Комитет освобожде¬ 
ния страны, внутренние силы. 

Во второй мировой войне наступил коренной пере¬ 
лом. Фашистские войска потерпели сокрушительное 
поражение на Восточном фронте — сначала под Ста¬ 
линградом зимой, а потом летом — под Курском и Бел¬ 
городом... Красная Армия перехватила инициативу и 
сейчас гонит гитлеровцев на запад, освобождает совет¬ 
скую землю от оккупантов. Она уже приближается к 
государственной границе, и скоро начнется освобожде¬ 
ние стран Восточной Европы. 

Союзники — англичане и американцы — высадились 
на юге Италии и вывели ее из войны. По решению Те¬ 
геранской конференции, в которой участвовали Сталин, 
Рузвельт и Черчилль, союзники должны были открыть 
широкий фронт наступления в Европе, а значит — вы¬ 
садиться и на территории Франции. И хотя этого пока 
не произошло и союзники наши, как всегда, все еще раз¬ 
думывают, тем не менее крах фашистской Германии 
близок. 

После войны Родина спросит нас — а что вы делали, 
оказавшись в тылу врага, какой вклад в дело победы 
над фашизмом внесли вы? Чем помогли Краоной Ар¬ 
мии в борьбе с врагом? 

Организован Центральный Комитет советских воен¬ 
нопленных. И он уже действует. На днях Комитет при¬ 
звал всех советских граждан, оказавшихся вдали от 
Родины, считать себя мобилизованными вплоть до пол¬ 
ной победы над врагом. Сейчас на территории Фран¬ 
ции с немцами уже сражаются несколько советских 
партизанских отрядов и групп. Сегодня вопрос об уча¬ 
стии в вооруженной борьбе с врагом должны решить 
и мы... 

— А как с оружием? Будет оружие? —спросил па¬ 
ренек в коричневом берете. 

Колесник строго посмотрел на него, усмехнулся: 

— На блюдечке оружия нам никто не принесет. Тем 
более что у французского Сопротивления его тоже не 
хватает. Единственное, в чем обещают помочь наши 
соседи-франтиреры, — это выдать оружие нам на тот 
период времени, пока мы не добудем своего. И пере¬ 
говоры по этому вопросу уже начаты... 

— Правильно говорит товарищ лейтенант, — под- 




хватил Загороднев. — У немцев оружия много. Значит, 
будет оно и у нас. 

Он поднялся со своего места и заговорил еще более 
Волнуясь: 

— Когда мы были за колючей проволокой, то меч¬ 
тали об одном: как можно скорее вырваться на волю, 
сражаться с врагом с оружием в руках... Время это 
пришло! 

— Конкретно, что ты предлагаешь? — послышались 
голоса с мест. 

— А разговор у нас и так совершенно конкрет¬ 
ный, — невозмутимо продолжил Загороднев. — Создать 
партизанский отряд, командиром его избрать лейтенан¬ 
та Колесника. И начинать действовать!.. 

— Согласны!.. 

Заместителем командира был избран Петриченко, 
а комиссаром — Загороднев. 

Приступили к формированию отряда. Все были раз¬ 
биты на группы, по три человека со старшим во главе. 
Каждая тройка — боевая единица. Она будет выпол¬ 
нять задание командования отряда. Организация троек 
преследовала еще и другую дель: в каждую из них не¬ 
пременно включался один из тех, кто работал батра¬ 
ком—на первых порах он будет помогать товарищам с 
питанием. Две тройки — отделение. Три отделения — 
взвод. Во главе взвода — командир и комиссар. Всего 
двадцать пять человек... 

Когда с организационными вопросами было покон¬ 
чено, Колесник оказал: 

— Есть еще одна неотложная проблема — доку¬ 
менты. — Он пристально посмотрел на партизан, спро¬ 
сил: — У кого есть нужные бумаги? 

Руки подняли всего семь человек. 

— Не густо, — заметил лейтенант. 

На следующее утро тут же, на гумне, Рейман Телье 
сфотографировал тех, у кого не было документов, и 
Сергей выехал в Острикур. Его подполье обещало рус¬ 
ским партизанам помочь в обеспечении документами. 

25 января. 

Отряд создан. Но теперь нужно организовать его дей¬ 
ствия. Для начала нужна помощь франтиреров. Я с не¬ 
терпением жду встречи с их командиром — Луи. Как-то 
сложатся наши отношения...» 


(Из дневника) 



Наконец поздно вечером пришел связной франти¬ 
реров и собщил, что вернулся Луи. Несмотря на позд¬ 
ний час, Колесник тут же отправился к нему. Они долго 
шагали по темному хутору. Под ногами чавкала грязь, 
тут и там сонно ворчали собаки. Связной всю дорогу 
молчал, и Колесник уже мысленно окрестил его мол¬ 
чуном. 

Когда они, обогнув пруд, подошли к домику, одино¬ 
ко стоявшему под кронами деревьев, спутник Колесника 
осторожно постучал в окно. Дверь тут же открылась. 

В комнате сидели двое: Виктор Жира и широкопле¬ 
чий, плотный мужчина. «Видимо, это и есть командир 
франтиреров», — решил Колесник. 

— «Капитан»! — представился незнакомец и креп¬ 
ко пожал руку гостю. Рядом с ним лежала карта СССР 
с пометками, сделанными красным карандашом. Колес¬ 
ник понял, что Луи и Жира беседовали о событиях на 
Восточном фронте. 

В этот вечер прежде всего был решен вопрос об 
оружии. «Ведь мы делаем общее дело! Не правда ли, 
лейтенант?» — то и дело повторял Луи. Он пообещал 
познакомить Колесника с руководителями Сопротивле¬ 
ния района и департамента. О делах своего отряда осо¬ 
бенно не распространялся. И вообще, на слова казался 
скуповат, зато мастер был задавать вопросы. Его осо¬ 
бенно интересовали побеги Колесника из неволи. Слу¬ 
шая его повествование, Луи то и дело восклицал: 
«О, камарад Колесник, ты родился под счастливой 
звездой!» И удивленно крутил головой. 


А через несколько дней после этой встречи, полу¬ 
чив несколько немецких автоматов у франтиреров, рус¬ 
ские партизаны вышли на свою первую операцию. Глав¬ 
ная задача — раздобыть оружие. Раньше других это 
сделала группа Петриченко. В сумерках он поднялся в 
мансарду, глуховато доложил: 

— Ну, мы пошли, товарищ лейтенант, попытаем 
счастья... 

Петриченко начал подготовку к операции заранее. 
Уходил с вечера, возвращался под утро: все присмат¬ 
ривал, наблюдал и кое-что высмотрел... 
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— Теперь порядок, теперь выгорит... 

Лишь только он спустился с крыльца — задвига¬ 
лись тени у амбара и .тут же растворились в густой 
туманной мгле. Ушло сразу два отделения. 

В полночь Петриченко и его группа добрались до 
дороги Амьен — Абвиль, залегли в сосняке. В темноте 
перед ними смутно проступало полотно дороги, к нему 
стеною подступал густой лес. Ночь была темной, без 
единой звездочки. 

— Интересно, который час? — тихо спросил За- 
городнев. 

Петриченко протянул левую руку к глазам, но ци¬ 
ферблат — белое пятно, ни цифр, ни стрелок... Тогда 
бесшумно сполз в овраг, в кустах на минуту вспыхнула 
зажигалка и тут же погасла. Вернувшись назад, сказал: 

— Пошел четвертый. 

На шоссе по-прежнему не было ни души. Днем шел 
бесконечный поток машин, а теперь словно все вымер¬ 
ло. Хотя Петриченко твердо знал — и ночью здесь 
снуют немецкие машины... Эта тишина начала уже бес¬ 
покоить. В чем дело? Он посматривал на дорогу, на¬ 
стороженно вслушивался. «Еще немного, — подумал 
он, — и начнется рассвет. Тогда считай, все пропало, 
наша ловушка будет как на ладони». 

Петриченко по-прежнему не отрывал глаз от доро¬ 
ги. Там все четче проступала стальная струна натяну¬ 
того наискосок через дорогу троса... Этот трос словно 
заколдованный: как только натянули его — сразу же, 
словно по. мановению волшебной палочки, прекратилось 
движение по дороге... 

Наконец откуда-то издали накатилось глухое гуде¬ 
ние мотора. Петриченко приложил ухо к земле: сомне¬ 
ния не было, где-то далеко шла автомашина, по-види¬ 
мому, легковая... 

Он повернулся к Загородневу. Тот молча кивнул 
головой, подтвердил: «Идет!» Теперь трос был виден 
почти четко. «Заметит его шофер или нет?» — лихора¬ 
дочно думал Петриченко... 

Возможно, в последнюю минуту шофер и заметил 
на дороге что-то неладное, но «оппель» шел с такой 
скоростью, что изменить что-либо было уже невозмож¬ 
но. Ударившись о трос, «оппель» перевернулся и, под¬ 
миная под себя кусты, свалился в овраг. 

Все это произошло стремительно. 

Николай и Андрей быстро скатились в овраг и тут 
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же растворились в тумане. Остальные продолжали ле¬ 
жать. Пока партизаны возились внизу у машины, с 
лица Петриченко не сходило напряженное ожидание. 
Но вот, тяжело дыша, из-за тумана почти одновремен¬ 
но вынырнули оба бойца. Андрей нес большой желтый 
портфель с бумагами, Николай в одной руке держал 
автомат, в другой — пистолет... 

— Их было двое, товарищ командир, — доложил 
Николай. — Шофер и офицер, вероятно, связной. 

Напряжение с лица Петриченко сразу сошло. Он 
потянулся к Николаю, взял автомат в руки и, подняв 
его над головой, радостно потряс в воздухе: 

— Ну вот и наше первое оружие... 


На месте содержание портфеля партизаны про¬ 
смотрели поверхностно. Зато на хуторе бумаги были 
изучены досконально — оказалось, что из Пикардии 
перебрасывалось на Восточный фронт крупное воинское 
подразделение. 

Утром Колесник отправил бумаги в штаб. А уже под 
вечер в сопровождении Реймана Телье в мансарде по¬ 
явился элегантно одетый мужчина средних лет с тро¬ 
сточкой в руках. Окинув сидевших в комнате партизан 
внимательным взглядом, представился: 

— Пьер — связной штаба ФФИ. 

Накануне капитан Луи рассказывал, что по инициа¬ 
тиве компартии страны созданы французские внутрен¬ 
ние силы (ФФИ). Кроме франтиреров и партизан, в 
них влилась «Тайная армия», созданная де Голлем, и 
ряд других групп. Силы Сопротивления от этого, раз¬ 
умеется, еще более выросли, к сожалению, некоторые 
представители этих групп все еще придерживались так¬ 
тики выжидания. «Возможно, — неприязненно подумал 
Колесник, — и этот элегантно одетый господин, слегка 
прихрамывающий, один из них». В первую минуту при¬ 
ход Пьера его не обрадовал. 

Между тем Пьер продолжал знакомиться, пожимал 
каждому руку. Когда очередь дошла до Колесника, 
связной, окинув его внимательным взглядом, опросил: 

— Так вы и есть командир? 

- Да! 

— Это ваши люди сегодня ночью спустили немец¬ 
кую автомашину в овраг? — вновь задал он вопрос. 
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И, недождавшить ответа, покачал головой. — Ох, и от¬ 
чаянные же вы, русские... Пойти на такое дело! 

И не поймешь, чего больше в его голосе: упрека 
или восхищения? 

«Начинается, — как при зубной боли сморщился Ко¬ 
лесник, — сейчас окажет: не надо спешить, ждите при¬ 
хода союзников... Известно, что может заявить аттан- 
тиот» *. И у него непроизвольно вырвалось: — А вы 
пришли сказать, что мы напрасно это сделали? 

И тут же ему стало неловко за свою горячность, он 
подумал, что после этих слов Пьер, пожалуй, обидится. 
Однако тот, незаметно подмигнув Телье, громко рас¬ 
смеялся: 

— Никаких компромиссов. Вот такой же был и 
Шарль... 

Заметив недоумение на лице Колесника, Рейман по¬ 
яснил: 

— В свое время Пьер находился в группе Шарля 
Дебаржа. 

— Дебаржа! — удивился Колесник... И тут же вспо¬ 
мнил лето сорок второго... Их только что привезли во 
Францию. Как-то рексисты** гнали их колонну по ули¬ 
цам Острикура. Неожиданно он обратил внимание на 
большой серый лист бумаги, висевший на заборе, отпе¬ 
чатанный крупным типографским шрифтом. В нем 
фигурировала фамилия Дебаржа, за голову которого 
немецкий штаб в Лилле обещал выплатить сто тысяч 
франков... 

Вооруженную борьбу с немцами Дебарж начал в 
Карвине. Именно здесь находились шахты, в которых 
они работали. Уже в то время Шарль и его товарищи 
наводили страх на фашистов и были символом борьбы 
французских шахтеров с оккупантами... Тут его знали 
многие и говорили о Дебарже с восхищением. Вот по¬ 
чему, как только была упомянута эта фамилия, недове¬ 
рие к Пьеру сразу прошло. 

— Так, выходит, мы земляки, — сказал лейтенант, 
улыбаясь. Пьер, в свою очередь, недоуменно захлопал 
глазами... 

— Я и мои товарищи работали в шахтах компании 
«Карвен», — пояснил Колесник. 


• Человек, проповедующий выжидание. 

** Бельгийские фашисты. 



— Ах вот оно что! — теперь уже обрадовался фран¬ 
цуз. — И в самом деле земляки, — воскликнул он. ■ 

И тут же спросил: 

— Как у вас с питанием? Впрочем, вопрос этот 
излишний. И так ясно. Я принес вам деньги, хлебные 
и продовольственные карточки. Они действуют повсе¬ 
местно. 

— Спасибо, — поблагодарил Колесник. — Еще бы 
нам оружие... 

— Оружия, к сожалению, нет, — огорчился Пьер.— 
Ни американцы, ни англичане давать его нам не соби¬ 
раются. 

Пьер засиделся с партизанами допоздна. Уходя, еще 
раз напомнил: 

— А насчет осторожности не забывайте. — И, пока¬ 
зав на свою изуродованную ногу, добавил: — Я выпол¬ 
нял задание Дебаржа, сделал необдуманный шаг — 
и вот отметка на всю жизнь... Впрочем, могло кончить¬ 
ся и хуже... 

Против осторожности они, разумеется, ничего не 
имели. С первых дней в отряде было установлено не¬ 
преложное правило: операции проводить как можно 
дальше от хуторов, в которых они жили, ни в коей 
мере не оставлять после себя, что называется, следов. 
К сожалению, это удавалось не всегда... 

Вчера на разведку отправились Загороднев и Сер¬ 
гей. Побывали в Дуллане. Уже в сумерках возвраща¬ 
лись на хутор... Неожиданно на окраине города они 
увидели двух солдат немецкой полевой жандармерии, 
конвоирующих арестованного. Встреча была столь не¬ 
ожиданна, что в первую минуту партизаны растерялись. 
Однако вскоре это прошло. Они переглянулись, Сергей 
притворился пьяным, его тут же замотало по улице из 
стороны в сторону. Загороднев последовал его примеру 
и даже замурлыкал французскую песенку, хотя' знал 
всего один куплет. 

Тот из конвоиров, что шагал впереди — молодень¬ 
кий жандрам, нес в руках сверток. Карабин у него бол¬ 
тался за спиной. За ним понуро шел арестованный. 
Шествие замыкал пожилой солдат, державший карабин 
в руках. 

— Я беру на себя пожилого, — шепнул Сергей и 
чуть-чуть опередил Загороднева. 

Особого беспокойства гуляки у жандармов не вы¬ 
звали, тем более что они были так пьяны, особенно тот, 
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что шагал впереди: бедняга прилагал столько усилий, 
чтобы держаться прямо, но это никак ему не удавалось, 
его мотало из стороны в сторону, словно шлюпку в штор¬ 
мовом море. 

Все произошло в тот момент, когда конвой уже ми¬ 
новал парней. Один из них неожиданно кинулся на зад¬ 
него конвоира, рванул карабин на себя. Жандарм скорее 
от неожиданности успел нажать на спусковой крючок, 
выстрелил в воздух. Но тут же, получив удар ботинком 
в пах, отлетел в сторону. В этот момент Загороднев 
успел разоружить молоденького жандарма. 

Вдруг из-за кустов раздался выстрел, пуля просви¬ 
стела над головой Сергея. Неподалеку, за углом дома, 
оказывается, стояла не замеченная ранее жандармская 
машина, и стрелял в них шофер. 

— Уходите, — кивнул Сергей, — а я вас нагоню. — 
И, упав в кювет, принялся стрелять. 

Загороднев понял, что Сергей имел в виду его и 
освобожденного француза. Но когда он оглянулся, то 
арестованного уже не было. Исчез и пожилой жандарм. 
Лишь молоденький солдат, видимо, все еще не пришел 
в себя после всего, что произошло, и стоял с нелепо под¬ 
нятыми над головой руками. Загороднев повалился на 
землю рядом с Сергеем и принялся ловить шофера на 
мушку. В это время, пятясь назад, машина выкатилась 
из-за кустов и, подмигивая подфарниками, разворачи¬ 
валась, готовая ринуться в город. От очередного вы¬ 
стрела Сергея над капотом вдруг появился крохотный 
язычок пламени, и вскоре огонь уже охватил всю ма¬ 
шину. 

— Бежим, — крикнул Сергей и первым кинулся в 
темный переулок. 

Утром, когда партизаны стали анализировать эту 
стычку с жандармами, то нашли в ней немало погреш¬ 
ностей против той осторожности, о которой говорил 
Пьер. Но, видимо, без погрешностей не обойтись. 

Днем из-под Абвиля вернулся Николай с товари¬ 
щами. Они принесли пистолет и пару карабинов. 

— Мы обнаружили склад с горючим, — доложил 
Николай, — Объект довольно интересный. Как только 
добудем оружие, с него и можно начинать! 

— А что! — воскликнул Колесник. "— Я думаю, что 
ждать этого дня осталось недолго. Давайте прикинем. 
Сейчас у нас семь единиц оружия. Это, конечно, не- 
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густо. Пока мало боеприпасов. Но если и дальше мы 
станем добывать оружие столь успешно, то скоро со¬ 
ставим серьезную боевую силу. 


ТЕТРАДЬ ТРЕТЬЯ 


*10 февраля. 

Нам стало известно, что в нашем районе появился 
подозрительный тип. Его зовут Карье. По-видимому, это 
шпик и разыскивает партизан. 

Обосновался Карье в кафе мадам Креман, это на 
развилке дорог у Розели». 

(Из дневника) 

Решили, что Карье займутся Петриченко и Ни¬ 
колай. 

Через некоторое время разведчикам удалось собрать 
о Карье некоторые данные. 

До войны он служил в почтово-телеграфном ведом¬ 
стве. По делам службы иногда приезжал в Розель, за¬ 
ходил в кафе мадам Креман — жизнерадостной жен¬ 
щины, быстрой в работе, острой на язык. В первые дни 
оккупации Карье где-то запропастился, на хуторе не 
показывался, а когда появился вновь, сразу можно бы¬ 
ло понять, что он стал шишкой, ведающим продоволь¬ 
ственными заготовками: держался с большим достоин¬ 
ством, на боку носил офицерскую сумку. 

То, что старый посетитель вновь вернулся в кафе, 
никого не удивило. Крестьяне любили мадам Креман и 
охотно посещали ее заведение. Даже в голодный сорок 
четвертый год здесь всегда можно было выпить чашеч¬ 
ку кофе, а приветливые слова и щедро расточаемые 
улыбки хозяйки заставляли забывать, что кофе сварено 
из желудей. Поэтому на первых порах визиты Карье 
никого не удивили. Подвело его не в меру проявляемое 
любопытство. 

— Мадам Креман, — как-то вкрадчивым голосом за¬ 
говорил он, — что это за странные посетители иногда 
заходят к вам? Вот за этот стол люди садятся вроде 
бы разные, а газеты держат одинаковые? 

— Неужели, мсье Карье! — воскликнула она. — 
Я просто поражена вашей наблюдательностью, а сама, 
признаться, этого не замечала, все дела, все, знаете, 
некогда... 
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По селам и хуторам Карье ездил не один, а с пятью 
вооруженными солдатами. Они скупали у крестьян про¬ 
дукты за бесценок. Ведь немцы не разрешали возить 
продукты в город на рынок... Странно было только то, 
что нередко вслед за отъездом «заготовителей» начина¬ 
лись аресты. Один случай, второй... Особенно забеспо¬ 
коились партизаны после того, как был схвачен паре¬ 
нек, только что бежавший из лагеря и прибившийся к 
ним. Правда, в отряд взять его еще не успели, но уже 
присматривались к нему. Жил он на хуторе Розель. 
После того как там побывали «заготовители», его схва¬ 
тили. 

Эти аресты встревожили и франтиреров. 

— Церемониться с ним нечего, — сказал капитан 
Луи, когда Колесник рассказал ему о наблюдениях 
своих разведчиков. — Все ясно — это платный шпик! 

— Да, но он француз, — замялся Колесник. 

Капитан посмотрел на него недоуменно: 

— Француз? Ах, вы вон о чем. Дипломатия... Хоро¬ 
шо. Тогда вместе с вами пойдут и мои парни. Карье 
они возьмут на себя. Согласны? 

— И еще вопрос, — продолжал Колесник, — в слу¬ 
чае, если мы отнимем у «заготовителей» продукты и 
скот, куда все это девать? 

— Ну, эту проблему решить нетрудно, — улыб¬ 
нулся Капитан, — отдадим семьям расстрелянных пат¬ 
риотов. 


Накануне стало известно, что Карье и сопровожда¬ 
ющие его солдаты вечером должны возвращаться из- 
под Дуллана в Амьен — центр департамента. В лесу, 
на развилке дорог, была устроена засада. Уже в сумер¬ 
ках Николай подал сигнал: 

— Едут! 

Вначале послышалось цоканье подков о щебеноч¬ 
ное шоссе, затем игра на губной гармонике... Вот из-за, 
кустов вынырнула первая фурманка, за ней вторая. 

Сытые, лощеные битюги, несмотря на груз, шли 
крупным шагом. Для них этот груз — не груз. Солдаты, 
развалившись на мешках и свертках, дремали, а тот, 
что устроился на первой фурманке, играл на губной 
гармонике. Сам Карье полулежал на последней под¬ 
воде. За ней шел привязанный скот. 



Особое внимание партизаны обратили на солдата, 
сидевшего впереди. И не только потому, что он ехал 
первым и играл на губной гармонике — больно уж ко¬ 
мично он выглядел: крохотная головка, большие, слов¬ 
но лопухи, уши. В первый момент «гармонист» показал¬ 
ся им рохлей, этаким недотепой. Но этот недотепа чуть 
не наделал беды... 

Как только первая подвода поравнялась с тем ме¬ 
стом, где партизаны спрятались в кустах, Колесник по¬ 
дал сигнал. Бойцы выскочили из укрытия с такой бы¬ 
стротой и внезапностью, что Карье и его солдаты не 
успели даже взяться за оружие. Зато тот, что сидел 
впереди, проявил удивительную прыть. Он раньше всех 
заметил партизан, тут же сиганул в кусты и запетлял 
между ними словно заяц. 

Карабин немец прихватить не успел. Поэтому все 
надежды у него были на ноги, а ног он не жалел. 
За ним кинулся Жан — неплохой спортсмен. Однако 
расстояние между ним и беглецом начало быстро уве¬ 
личиваться. Франтиреры и партизаны намеревались 
провести операцию тихо, без единого выстрела. К со¬ 
жалению, Жан вынужден был выхватить из-за пояса 
пистолет. Только он прицелился — беглец сиганул в кус¬ 
ты и был таков, словно провалился сквозь землю. «Ку¬ 
да же он девался?» — недоумевал француз. В тот мо¬ 
мент, когда Жан пробегал мимо куста, за который 
нырнул немец, он чуть не кувыркнулся через кучу ба¬ 
рахтающихся тел. Оказывается, солдат наскочил на 
секретный пост, выставленный Колесником. Услышав 
хруст веток, а затем и увидев самого беглеца, партиза¬ 
ны затаились, подпустили его ближе, сбили с ног и 
скрутили руки. 

Подводы тут же были отправлены в укромное место 
под разгрузку. С ними ушел и скот, а Карье и солдат 
увезли с собой франтиреры. 

В этой операции было захвачено пять карабинов и 
один пистолет. Два карабина оказались в руках фран¬ 
тиреров. Но старший группы Телье подошел к Колес¬ 
нику и сказал: 

— Возьмите и их, эти карабины по праву принад¬ 
лежат вашим парням. 

— Спасибо, — поблагодарил лейтенант, — но ведь 
вам тоже не хватает оружия... 

— О, я имею неплохой автомат! — возразил Телье. 



Сунув руку за пазуху, он вытащил пятнадцатиза¬ 
рядный пистолет, подбросил его на ладони и весело 
рассмеялся. 

Оружие, переданное французами, было для русских 
партизан самым дорогим подарком. 


Утром дождь, ливший всю ночь, наконец прекратил¬ 
ся, выглянуло солнце. Над полями закурились легкие 
облачка испарений. 

Едва батраки ушли в поле и усадьба опустела, в 
мансарде появился Андрей, самый молодой боец отря¬ 
да, и с тревогой в голосе доложил: 

— Товарищ лейтенант, возле партизанского дома я 
только что видел Лефевра... 

— Какого еще Лефевра? — не понял Колесник. 

— Ну, жандарма, который иногда наведывается на 
наш хутор... 

Усадьба, где находился домик, облюбованный пар¬ 
тизанами для своих встреч, расположилась неподалеку 
от кладбища. Состоятельный хозяин покинул свою усадь¬ 
бу еще в сороковом году, в дни отступления француз¬ 
ской армии. Покинул и не вернулся... 

С приходом немцев в ней некоторое время жили 
зенитчики. Они сожгли мебель, повыворачивали полы 
и двери. Потом дом опустел, дорога, ведущая к нему, 
заросла побегами плюща и омелы. В доме скрипели 
сорванные с петель двери, хлопали оторванные ставни, 
мяукали одичавшие кошки. Эту усадьбу и облюбовали 
русские партизаны. В ней они собирались в канун про¬ 
ведения операций, здесь была запрятана часть их 
оружия. 

Утром у Андрея начались рези в желудке, ему ска¬ 
зали, что в таких случаях помогают ягоды остролиста. 
Его немало растет вокруг заброшенного дома. Разыски¬ 
вая старые, засохшие ягоды, он вдруг увидел притаив¬ 
шегося в кустах одетого в коричневую форму жандарма. 
Стараясь быть незамеченным, тот внимательно наблю¬ 
дал за усадьбой, прислушивался, нет ли кого в доме. 
Возможно, жандарм стал догадываться, что батраки, 
которых в последнее время становится все больше в 
округе, — довольно странные батраки. Вот он и решил 
познакомиться с ними поближе... 




— Возвращайся назад и не спускай с него глаз, — 
приказал Колесник. 

Днем Лефевра видели возле домика вновь. Значит, 
его приход не случаен. 


В сумерках, когда жандарм катил на велосипеде в 
город, возможно, для того, чтобы доложить начальству 
о своих первых наблюдениях, ему перегородил дорогу 
невысокого роста вертлявый, слегка прихрамывающий 
на правую ногу человек. 

— Мсье, прошу! 

Лефевр резко притормозил велосипед. 

— Что еще за мода останавливать людей на доро¬ 
ге? — недовольно проворчал он. 

Но не успел еще жандарм сообразить в чем дело, как 
другой, тот, что шагал по обочине шоссе, предостерега¬ 
юще положил ему руку на плечо и, ловко выхватив из 
кобуры пистолет, спокойно сунул его в свой карман. 

— Что это значит? — побледнел ошарашенный 
жандарм. 

— Ничего особенного — заговорил вертлявый. Уви¬ 
дев легковую автомашину, идущую им навстречу, весе¬ 
ло воскликнул: — Что же мы стоим, идемте же... 

Они шагали по дороге и беседовали, как хорошие 
друзья. 

— Мы партизаны, господин Лефевр, те самые парти¬ 
заны, которых вы разыскиваете. Я француз, а вот он — 
парен ь из России... 

— Русь? — Жандарм недоверчиво посмотрел на 
парня, вытащившего у него пистолет. 

— Невероятно, не правда ли? — продолжал хро¬ 
мой (это был Телье). — Но это так, за войну этот па¬ 
рень и его товарищи много повидали и пережили, их 
трудно чем-либо удивить. И все же ваше поведение им 
кажется странным. Эти русские помогают Франций, а 
вы? Правда, вам еще не поздно сотрудничать с нами. 

Говоривший пристально посмотрел в лицо Лефевра. 

— Я вас понял, — глухо проговорил жандарм. — 
Что от меня требуется? 

— Пока ничего... Но если ваши коллеги всерьез 
заинтересуются нами — поставить нас вовремя в из¬ 
вестность. Только не извольте шутить, господин жан¬ 
дарм. Таких шуток мы не примем! 

Лефевр кивнул головой. 
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— Да, в отношении вашего оружия! А что, если мы 
оставим его себе? Вы сможете обойтись без пистолета? 

— Вполне. 

— Вот и прекрасно! 

Договорившись о месте и времени встречи, партиза¬ 
ны исчезли так же быстро и неожиданно, как и появи¬ 
лись. А жандарм, вынув из кармана платок, еще долго 
стоял на шоссе, утирая вспотевшее лицо и обдумывая 
происшедшее. 

Было о чем подумать и партизанам. Сдержит ли 
свое слово Лефевр? На всякий случай решили принять 
меры предосторожности. Те из партизан, кто не был 
зарегистрирован в качестве батраков в полиции, стали 
постоянно менять место ночевок. Колесник поселился 
теперь на гумне. Утром сюда пришел Петриченко и со¬ 
общил, что из Острикура вернулся Сергей, привез де¬ 
сять «аусвайсов». Это, конечно, ни в коей мере их не 
удовлетворяло, но обстановка с документами в отряде 
несколько разрядилась. Сергей повидал Жана — одного 
из руководителей городского подполья Острикура. Тот 
рассказывал, что недавно на шахтах опять прошли 
аресты. 

Вместе с Сергеем пришло пополнение: трое парней. 
К сожалению, они были так истощены, что об их уча¬ 
стии в боевых операциях в ближайшее время нечего и 
думать... Прежде всего ребят надо было откормить, а для 
этого их следует пристроить на фермы батраками. Но 
куда? 

— Я думаю, что за этим дело не станет, — сказал 
Загороднев. 

Однако его оптимизм не оправдался. На следущий 
день выяснилось, что постоянных рабочих в ближай¬ 
ших хуторах фермеры набрали достаточно, а сезонных 
пока не требовалось: до начала уборки было еще да¬ 
леко, а с севом обходились своими силами. На помощь 
пришел Телье: 

— Есть у меня знакомый фермер, — сказал он, — 
человек, правда, небогатый и батраки ему вряд ли нуж¬ 
ны, но все же я поговорю с ним. 

Вернулся он поздно вечером с набитым чем-то под 
завязку мешком на плечах. Весело объявил: 

— Все в порядке. Вопрос решен положительно! 
Констан сказал: «Раз русские — приводи хоть троих!» 
А это вам от него гостинец... 
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— Русские? — насторожился Колесник. — А отку¬ 
да он знает об этом? 

Телье улыбнулся. 

— Я, конечно, про поляков начал толковать. Мол, 
парни нам очень нужны, надо их куда-то пристроить... 
А он засмеялся: «Эх, Рейман, Рейман, ты и врать-то 
как следует не умеешь. Знаю, что это за поляки...» 
Сгреб пустой мешок, пошел в кладовку, набил его про¬ 
дуктами, сказал: «Вот, возьми и передай от меня гос¬ 
тинец русским. Это им за «заготовителя», а их команди¬ 
ру скажи: возьмут в свой отряд — пойду с удоволь¬ 
ствием. Ведь Карье и его подручные не только грабят 
крестьян, у меня, например, они зарезали две свиньи, 
но и шпионят... Вот за то, что русские рассчитались 
с этими подонками, передай им большое спасибо!» 

— Кто этот Констан? — спросил Колесник, удивлен¬ 
ный и в то же время заинтересованный рассказом 
Телье. 

— Мы с ним старые друзья, — улыбнулся тот. — 
Перед приходом немцев во Францию вместе служили 
на бельгийской границе, были в одной роте. Несколько 
месяцев резались в карты, писали письма домой, а 
потом вместе отступали... Я родом из Арденн, но Кон¬ 
стан уговорил меня пойти в его деревню, помог устро¬ 
иться батраком. Когда я пошел в партизаны — пригла¬ 
шал его, но Констан отказался. Трагедия, пережитая на 
бельгийской границе, убила в нем всякие надежды на 
то, что Франция вновь станет свободной. Он старался 
ни о чем не думать, занимался лишь своими крестьян¬ 
скими делами. Но когда ваша страна вступила в войну 
с Германией, а тут еще он услышал, что на француз¬ 
ской земле с немцами сражаются русские — Констана 
будто бы подменили, так он воспрянул духом. Перед 
уходом он еще раз напомнил: «Если возьмут меня в 
свой отряд русские — все брошу, пойду к ним». 

«Выходит, наше пребывание на хуторе нё тайна, — 
с тревогой подумал Колесник. — Следовательно, надо 
быть готовыми ко всяким неожиданностям. И как ни 
трудно, прежде всего следует установить на хуторе 
скрытое круглосуточное дежурство». 

«7 марта. 

После обезвреживания Карье настроение у бойцов 
приподнятое. Хорошо бы эту бодрость духа сохранить 
и впредь. Важно подобрать такую операцию, которая 
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бы увлекла, захватила бойцов, прошла успешно. Я все 
думаю про склад с горючим. У нас было уже немало 
планов по его уничтожению. Но все их мы сами же и 
отвергали. Вчера возле склада вновь побывали развед¬ 
чики. Не скажу, чтобы это посещение внесло полную 
ясность. Склад этот сильно охраняется. Подступиться 
к нему непросто. Поэтому над тем, как перехитрить вра¬ 
га, надо еще много думать... 

(Из дневника) 


По вечеру вместе с разведчиками в район склада от¬ 
правился и Колесник. На хутор партизаны вернулись 
уже за полночь. В мансарде лейтенанта поджидал 
Телье. 

— Наконец-то, — обрадовался он, — вас ждет Ка¬ 
питан! 

— Капитан? — удивился Колесник. — Зачем я по¬ 
надобился ему в столь поздний час? 

В ответ Телье лишь пожал плечами. За спиной у не¬ 
го был рюкзак. «Собрались на операцию», — решил 
Александр. 

Окна комнаты Телье были плотно закрыты ставня¬ 
ми, однако в щель одной из них прорезался тонкий пу¬ 
чок света, падал на куст сирени. Пропустив вперед 
Колесника, Рейман остался на крыльце. В углу на ди¬ 
ване дремал Капитан. Когда лейтенант скрипнул дверью, 
он встрепенулся, поднялся со своего места, подал руку. 

После обезвреживания Карье эта была их первая 
встреча. Луи поздравил Колесника с успешно проведен¬ 
ной операцией, поблагодарил за продукты, спросил: 

— Среди трофеев, кажется, есть оружие? 

— Да, пять карабинов и пистолет... 

— Вот видишь, — улыбнулся он, — я же говорид, 
что «прокат» вам понадобится ненадолго. Молодцы, ре¬ 
бята! — И, подумав, добавил: — Правда, с таким ору¬ 
жием в открытую на врага не пойдешь, но я надеюсь, 
что вы и не собираетесь этого делать. 

— Да, конечно, — согласился лейтенант, еще не 
понимая, куда он клонит. 

— Какие у вас планы на ближайшее будущее? — 
поинтересовался Капитан. 

Колесник сказал, что они готовятся поджечь склад 
с горючим по дороге Дуллан — Амьен. 
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— Знаю этот склад, — нахмурился Луи. — Объект 
довольно крупный, но и охрана там солидная и подсту¬ 
питься к нему непросто. 

Капитан потер виски, видимо, его беспокоила голов¬ 
ная боль, и заговорил вновь: 

— Мы уходим на задание, — он запнулся, словно 
ему было трудно подобрать нужное слово и, подумав, 
продолжал: — связанное с немецким секретным ору¬ 
жием... Уходим сегодня и вернемся не скоро. Между 
тем есть дело, которое не терпит отлагательств. И оно, 
пожалуй, поважнее склада. 

С этими словами он вынул из сумки карту-двухки¬ 
лометровку Пикардии, расстелил ее на столе и провел 
по ней пальцем с севера на юг. 

— Видите вот эту автомагистраль? Вдоль нее уло¬ 
жен телефонный кабель Париж — Дюнкерк. Сейчас, 
когда немцы ожидают в этом районе высадку англичан 
и американцев, распространяться о значении этой ли¬ 
нии связи, думаю, нет необходимости. Так вот, не возь¬ 
метесь ли вы за поиски кабеля?.. Это приказ Центра. 

Колесник мысленно сопоставил склад и кабель. На¬ 
рушить связь на таком участке фронта — дело, конечно, 
более важное. И тут же согласился. 

— Ну вот и прекрасно, — улыбнулся Луи. — Тогда 
я пошел, а то меня уже заждались. Успехов вам, лей¬ 
тенант... 

— И вам успехов, Капитан! 


Поиски кабеля они начали чуть севернее Дуллана, 
вдоль национальной дороги Дуллан — Дюнкерк. Уже 
на следующую ночь туда отправилось несколько парти¬ 
занских троек. 

...Свет от фонарей «летучая мышь» падает узкой по¬ 
лоской, освещая лишь траншею в пятьдесят-семьдесят 
сантиметров. Работать в ней тесно и неудобно, а глав¬ 
ное — трудно: под тонким покровом дерна вначале 
идет слой булыжника, потом подстилочный щебень и 
кремень. Приходится действовать больше кайлом, не¬ 
жели лопатой. Недаром здешние крестьяне половину 
своей жизни убивают на очистку полей от множества 
камней, складывая их на меже рыжими конусообраз¬ 
ными кучками. 

— Ну и землица же, чтоб черт ее побрал, — ворчит 
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Николай и принимается орудовать кайлом еще яростней. 
Кайло нет-нет да и угодит в камень, и тогда вокруг 
сыплются искры. Николаю помогает Андрей. А в это 
время вторая пара — Жуков и Воробьев, отдыхают и 
одновременно ведут наблюдение за дорогой. Спустя не¬ 
которое время их роли меняются: за работу прини¬ 
маются отдыхающие, а те, кто трудился, встают на 
пост. 

Группа уже вырыла траншею, идущую в сторону от 
дороги метра три длиною, но кабеля не обнаружила. 

— Может быть, мы неглубоко берем? — замечает 
Андрей. 

Сняли еще слой земли, но результаты те же. 

— Смотри-ка ты, — удивляется Николай, — этот 
кабель словно завороженный: сколько уже перебросали 
земли, а толку ни на грош... 

За поворотом роют еще две пары: Загороднев и Сер¬ 
гей, Петриченко и Геращенко. И тоже безрезультатно. 
В чем дело? 

Последнее время идут дожди, и вот уже несколько 
ночей подряд партизаны возвращаются на хутор мок¬ 
рые, усталые, но все без толку. Поиски кабеля оказа¬ 
лись делом куда более сложным, чем они предполагали 
вначале. У них один ориентир — автомагистраль. Ря¬ 
дом с ней они и роют землю. Но со временем полотно 
дороги, видимо, не раз спрямлялось, и вполне возмож¬ 
но, что кабель оказался в стороне. Однако где-то по¬ 
лотно не передвигалось? О своих неудачах Колесник 
рассказал Телье, единственному из франтиреров, кто в 
эти дни оставался на хуторе. 

— Надо поговорить с хозяином кафе хутора Розель 
мсье Креман, — посоветовал тот. — Он из местных жи¬ 
телей самый старый, авось что-нибудь да посоветует... 

— Креман? — удивился Колесник. — Но ведь он 
совсем дряхлый. 

Однако именно беседа с Креманом позволила пар¬ 
тизанам ухватиться за ту ниточку, которая была так 
нужна: каменный мост через реку! Построен он давно. 
Значит, именно близ него и надо искать кабель. 

На следующую ночь партизаны напали на то, что 
искали. Кабель оказался чуть толще руки, многожиль¬ 
ный, сверху покрыт защитной облаткой, под которой 
имелся слой свинца, затем шла корда с резиной. Ого¬ 
лив кабель, они вырезали солидный кусок. Траншею за¬ 
рыли, а сверху аккуратно прикрыли дерном. 



На хутор партизаны вернулись уже на рассвете. 
Колесник с Николаем тут же отправились спать. 

Пока разыскивали кабель, спать приходилось мало. 
Поэтому лишь только добрались до места, тут же за¬ 
снули. Петриченко разбудил их уже в середине дня. 
Он был чем-то встревожен. 

— Только что приходил Пьер. Говорит, немцы гото¬ 
вят облаву на хутора, но когда именно, пока неизвестно. 

Поздно вечером пришел Лефевр и сообщил то же са¬ 
мое. К сожалению, и он о сроках проведения облавы 
ничего не знал. 

— Что будем делать? — встревоженно спросил Ни¬ 
колай и посмотрел на Колесника. Но тот о чем-то ду¬ 
мал и ничего не ответил. 

В сумерках в заброшенную усадьбу собрались 
партизаны. На совещании решено было запастись про¬ 
дуктами и по одному всем покинуть хутора. 

Каратели выехали из Амьена — центра департамен¬ 
та на следующий день рано утром на семи грузовиках. 
Проехав километров двадцать по Национальному шос¬ 
се, грузовики разделились. Два повернули на Северо- 
запад, пять покатили строго на север, в сторону Дулла- 
на. Но вскоре и эта колонна разделилась. Три машины 
продолжали катить на север, а две круто повернули на 
восток. Не доезжая километров пять до Розели, они 
въехали в рощу... Здесь, неподалеку от шоссе, за вы¬ 
сокой стеной стройных лип и дубов, укрылась усадьба 
господина Дюбуа. 

Возле ворот машины остановились, из них повыска¬ 
кивали солдаты. Часть из них по всем правилам воен¬ 
ной науки начали окружать усадьбу, другие кинулись в 
ворота. 

Ничего не подозревающий хозяин фермы в этот мо¬ 
мент шагал вслед за подводой, запряженной быками. 
Он только что вывез в поле навоз и возвращался до¬ 
мой. Увидев немцев, фермер растерянно остановился — 
что делать? Но к нему уже спешили двое солдат во 
главе с офицером Солдаты окружили фермера и по¬ 
вели его во двор. 

Каратели уже успели здесь все перевернуть вверх 
дном: с кудахтаньем носились по двору куры, из окон 
дома летел пух, выпущенный из перин, возле собачьей 
конуры лежал пристреленный рыжий пес. Рядом с ним 
плакала девочка лет пяти. 
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Хозяйка металась по двору как безумная. Увидев 
офицера, О криком кинулась к нему, хотела что-то ска¬ 
зать, но тот сделал знак солдатам, и те оттащили ее 
прочь. 

Каратели продолжали обыск. Но пока он ничего не 
давал. Немцы уже начали терять к нему интерес, как 
вдруг из погреба вылез солдат. В руках у него была 
плетенка с тестом. Он доложил, что таких плетенок в 
погребе более двух десятков. 

— А! Наконец-то! — злорадно заговорил офицер. 
И, повернувшись к фермеру, наотмашь ударил его по 
лицу, сделал знак солдату. Тот подскочил к фермеру, 
уткнул пистолетом в грудь и, подведя к курятнику, по¬ 
ставил лицом к стене. Увидев это, женщина заголоси¬ 
ла еще больше, вырвалась из рук державшего ее сол¬ 
дата и вновь кинулась к офицеру. 

— Господин офицер, сегодня наша очередь топить 
печь, и из ближайших ферм нам принесли тесто, — 
попыталась объяснить она. 

Не обращая внимания на ее слова, офицер при¬ 
казал: 

— Сжечь постройки! Меньше будет жратвы парти¬ 
занам. 

Женщина, моля о пощаде, упала на колени. 

— Не надо, Роз, — крикнул муж. — Лучше поза¬ 
боться о детях. 

Короткая автоматная очередь... И фермер рухнул на 
землю. Женщина, громко рыдая, бросилась к телу 
мужа. 

Горел дом и амбар, Каратели сели в грузовики и по¬ 
кинули усадьбу. Мозель они проскочили не останавли¬ 
ваясь. Стало ясно, что каратели расправились с ферме¬ 
ром по доносу предателя... 

Вечером партизаны долго обсуждали события дня. 

— Мсье Дюбуа, кажется, был участником Сопротив¬ 
ления? —' спросил Николай. 

— Да, — подтвердил Телье. 

— В таком случае напрасно мы прятались, как 
зайцы... 

— Карателей было больше нас в несколько раз, — 
возразил Телье. — Кроме того, в любую минуту им 
могла прийти подмога. Но так мы это не оставим... 
Предателя найдем во что бы то ни стало,., Да и бошам 
отомстим! 
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«20 марта. 

Из головы у меня не выходит последний разговор с 
Капитаном. Мы уже немало наслышались о странных 
сооружениях, возводимых немцами в прибрежной поло¬ 
се. О них говорят разное. Одни их называют стартовыми 
площадками. Другие бетонированными полосами. Но те 
и другие сходятся в мнении о том, что эти сооружения 
имеют непосредственное отношение к «фау» — новому 
секретному оружию немцев. 

Вскоре после того, как был создан отряд, нам уда¬ 
лось отыскать ту стройку, о которой в свое время 
рассказывала Андреа. Вероятно, это была одна из стар¬ 
товых площадок. Объект сильно охраняется. Подсту¬ 
питься к нему разведчики не смогли. А на днях Николай 
со своими товарищами напал еще на две площадки. 
Одна из них разрушена авиацией~~і:оюзников. Бойцы про¬ 
извели ее измерение. Длина триста пятьдесят метров. 
Ширина — двести. На этой территории несколько строе¬ 
ний и бетонированных полос. Предназначение их мы 
пока не знаем. Еще одна площадка только строится. 
Я давно хочу побывать возле нее». 

(Из дневника) 


Было раннее утро. По земле плыла такая густая пе¬ 
лена тумана, что казалось, солнечные лучи сквозь нее 
никогда не пробьются и утро не наступит. Последнее 
время часто выпадали дожди, земля набухла, грязи то 
и дело набивалось столько, что колеса велосипеда пере¬ 
ставали вертеться. Колесник и Николай останавлива¬ 
лись, очищали грязь и продвигались вперед еле-еле. 
Зато на проселочной дороге немцы почти не встреча¬ 
лись. Как только партизаны выбрались на асфальт, 
ехать стало легче, но движение тут было довольно 
оживленным. То и дело катили грузовые и легковые 
автомашины, мотоциклы и повозки. Вначале, услышав 
гул моторов, они сворачивали к посадке, ныряли в ку¬ 
сты. Потом поехали не таясь. Благо, что одеты были как 
все французы. 

Ближе к полудню они добрались до развилки дорог. 

Одна из них вела в деревню Ивранш, близ которой 
накануне разведчики наткнулись на стартовую площад¬ 
ку, разрушенную авиацией союзников. Вторая дорога 
сворачивала влево, в лес — там должна быть стройка. 
Туда Колесник и Николай сейчас и катили. Проехав 




еще немного, они спрятали на опушке свои велосипеды 
и Дальше пошли пешком. 

В лесу было сумрачно и тихо. Однако они продвига¬ 
лись осторожно: возле такого объекта вполне возможны 
секретные посты. 

Когда взобрались на вершину горы, туман уже по¬ 
чти рассеялся, и они увидели, что противоположный 
склон круто спускался в долину, к которой с северо- 
востока подходила, извиваясь, дорога. Виднелись отро¬ 
ги невысоких гор. Вместе они образовывали нечто по¬ 
хожее на гигантскую чашу, на дне которой виднелась 
стройка... 

Колесник потянулся к биноклю, навел его на строи¬ 
тельную площадку, долго рассматривал ее. Наконец он 
неопределенно протянул: «М-да-а-а!» 

Стройка походила на встревоженный муравейник. 
Внизу всюду копошились крохотные фигурки — одни 
рыли траншеи, другие суетились на лесах, возводили 
стены каких-то сооружений. Словно из кратера до них 
доносился гул бульдозеров, бетономешалок, пневмати¬ 
ческих молотков. Среди работающих — а это несомнен¬ 
но были военнопленные — прохаживались немцы в 
военной форме: вероятно, инженеры, руководившие ра¬ 
ботами. По краям площадки стояли часовые... Как толь¬ 
ко Колесник перестал рассматривать стройку, биноклем 
тут же завладел Николай. 

— Разрушенная площадка, которую мы видели близ 
деревни Ивранш,—сказал он,—очень похожа на эту... 

Но вот его взгляд словно бы споткнулся обо что-то. 
Он тут же вернул бинокль лейтенанту, волнуясь, 
сказал: 

— Обрати внимание вот на ту бетонированную по¬ 
лосу. Это, видимо, и есть главный объект стройки. 
В Ивранше она поднимается под углом сорок пять гра¬ 
дусов и направлена в сторону Англии. 

Колесник принялся внимательно всматриваться в 
том направлении, куда указывал Николай. Он различил 
рельсы узкоколейной дороги. Достаточно было бросить 
взгляд на компас, чтобы понять, что и здесь ось полосы 
направлена на Англию. 

— Многовато же здесь немцев, — заметил он, по¬ 
еживаясь от пронизывающего ветра, а еще больше от 
волнения. 

— В том-то и дело, что многовато, — согласился 
Николай. 




Задерживаться вблизи такого объекта было опасно. 
«Неужели нельзя помешать вести эти работы?» — по¬ 
думал Колесник. 

Неожиданно его внимание привлекли свежевыстру- 
ганные, еще не успевшие почернеть сосновые столбы, 
которые шли от видневшихся чуть подальше металли¬ 
ческих опор — линии электропередачи к площадке. 
Сразу их Колесник не заметил. «Постой-постой, да ведь 
эти же столбы для подачи электроэнергии, — подумал 
он. — Если убрать хоть некоторые, а заодно и металли¬ 
ческие опоры, то...» Видимо, об этом же подумал и 
Николай. 

— Эх, была бы взрывчатка! 

— Взрывчатка будет, — заметил Колесник. 

Взрывчатку обещал им дать Капитан. Правда, не¬ 
известно, много ли ее у франтиреров. 

. — Если есть взрывчатка, — обрадовался Николай,— 
тогда все, тогда порядок... Видишь шоссе? Петляя, оно 
идет к северу. В случае чего, немцы кинутся в погоню 
за нами по нему, а мы ринемся прямо. 

— Но ведь там болото, — удивился лейтенант. — 
Болото и речка. 

— Болото и старица реки, — поправил Николай. — 
По болоту мы уже проходили, а старицу переплывали 
на плоту. — И уже возбужденно-радостно повторил: —, 
Немцы кинутся за нами по шоссе, это уж точно! А мы 
за болото! 

— Интересное предложение, — задумчиво заметил . 
Колесник, — но его еще надо обмозговать. 

— Разумеется, — согласился Николай. 

«А молодец парень, — подумал о Николае Колес¬ 
ник. — Прежде чем что-либо предложить, все обдумает, 
все взвесит. Жаль, что скрытен. Уже сколько мы вме¬ 
сте, а что я знаю о нем? Горьковчанин. Войну встретил 
курсантом пехотного училища, которое закончить не 
успел — надо было воевать. И это, пожалуй, все. С дру¬ 
гой стороны, это и хорошо, что он умеет держать язык 
за зубами. Не такое сейчас время, чтобы болтать 
лишнее». 


Идея Николая была весьма заманчива, но на всякий 
случай по дороге, которую он предлагал $ля отхода 
партизан после проведения операции, еще раз прошли 
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разведчики, подготовили лодки для переправы через 
старицу. Взрывчатки у франтиреров оказалось немного, 
но кое-что ею можно было сделать. Кроме того, парти¬ 
заны прихватили с собой поперечные пилы, ими рас¬ 
считывали спилить часть деревянных столбов, которые 
подводили электроэнергию к самой строительной пло¬ 
щадке. 

В район стройки бойцы пришли уже в полночь. Вы¬ 
шли на просеку. Вдоль нее, взбираясь на высотку, 
в одну линейку тянулись металлические опоры, между 
которыми длинными дугами тяжело провисали провода. 
К одной из таких опор и подошли партизаны. У нее 
имелось четыре «лапы», установленные на бетонные ос¬ 
нования. К каждой из них они прикрепили по нескольку 
двухсотграммовых толовых шашек, присоединили к ним 
бикфордов шнур, зажгли его и отбежали в безопасное 
место. С минуту стояла тишина. Но вот взметнулось 
пламя, мощный взрыв потряс лес... Стальная конструк¬ 
ция дрогнула, закачалась, потеряла равновесие и тяже¬ 
ло рухнула на землю. 

К этому времени другими группами было спилено 
около десятка деревянных столбов. 

Партизаны, разумеется, понимали, что разрушенные 
опоры и сваленные столбы приостановят стройку нена¬ 
долго, но все равно радовались тому, что хоть на не- 
скблько дней, а работы встанут. А там можно приду¬ 
мать что-нибудь еще. 


Сергей вновь побывал в Острикуре и, как обычно, 
привез новости. Главная из них — из лагеря бежал Ни¬ 
кифоров. За ним приезжал специальный человек из Па¬ 
рижа. «Видимо, понадобился Комитету, — подумал Ко¬ 
лесник. — Ну что ж, такой человек не подведет, спра¬ 
вится с любым поручением». 

Связной мялся, казалось, что-то недоговаривал. На¬ 
конец он выдавил: 

— Схвачен Порик! 

...Порик! Он же Базиль, «лейтенант Громовой», «рус¬ 
ский из Дрокура», просто — Василь. Это имя французы 
шахтерского севера произносили с большим уважением. 
Отряд, созданный им, начал действовать еще в сорок 
третьем, совершил немало дерзких операций. Немцы 
охотились за Базилем с большим остервенением. Если 




за выдачу рядового русского партизана они предлагали 
пять, то за голову Порика — все сто тысяч франков. 
Неужели он погиб? 


В сумерках партизаны засобирались в разведку. 
Вместе с ними решил пойти и Колесник. Неожиданно 
пришел связной франтиреров, все тот же немногослов¬ 
ный парень, которого в прошлый раз лейтенант охрестил 
молчуном, сообщил, что вернулся Капитан. Александ¬ 
ру очень хотелось посоветоваться с Луи насчет стар¬ 
товой площадки, и он тут же отправился к нему. 

Выйдя из усадьбы Вулена, связной повел Колесника 
в направлении, противоположном тому, где тот виделся 
с Капитаном в прошлый раз. Это Александра нисколько 
не удивило. Проявляя осторожность. Капитан часто ме¬ 
нял места своих ночевок. На противоположном берегу 
пруда, под плакучей ивою, стоял небольшой домик. 
К нему они и подошли. На стук дверь тут же открылась. 
Связной о чем-то пошептался с человеком, который вы¬ 
шел ему навстречу, и, вернувшись назад, виновато до¬ 
ложил: 

— Просят подождать! 

Они отошли в глубь сада. Некоторое время они сто¬ 
яли, вслушиваясь в темноту ночи. Вдруг дверь скрип¬ 
нула, из дома поспешно вышли четверо, спустились 
с крыльца и растворились в темноте... 

Когда Колесник вошел в накуренную комнату, в ней 
был лишь один Капитан. 

— Ты извини, друг, что заставил тебя ждать, — 
сказал он, — но неожиданно ко мне явились гости. 
Прошлой ночью в Нувьене прошла облава. Немцы вы¬ 
лавливали людей для отправки на работу в Германию. 
Этим парням повезло: они ускользнули и вот просятся 
в отряд. — Бросив озабоченный взгляд на часы, он 
продолжал: — А вообще-то ты пришел вовремя. С ми¬ 
нуты на минуту я жду связного департаментского воен¬ 
ного комитета. Он хочет видеть тебя. 

На этот раз, как показалось Колеснику, Капитан вы¬ 
глядел усталым и чем-то расстроенным. Некоторое вре¬ 
мя он прохаживался по комнате молча, потом загово¬ 
рил вновь: 

— Вылавливают! Странно звучит это слово, не прав¬ 
да ли, лейтенант? Словно речь идет об охоте на зверей. 
Помню, когда Петен пришел к власти, то торжественно 



заявил: «Я отдаю всего себя Франции». Газеты писали 
о нем, как «о надежде и спасении родины, мудром и 
честном маршале», а этот «мудрый» и «честный» ока-' 
зался всего лишь пакостным старикашкой, старым ос¬ 
лом; марионеткой и предателем. Дорого обошлось 
Франции его предательство, но это еще не все... 

Неожиданно он оборвал себя на полуслове, повернул¬ 
ся к Колеснику, смущенно проговорил: 

— Я, кажется, заболтался, Александр! Что нового 
у вас? 

Как только Колесник заговорил о стартовых пло¬ 
щадках, Капитан насторожился, поспешно переспросил: 

— Так, говоришь, одну из них вы нашли неподалеку 
от Абвиля? Странно! 

Он прошелся по комнате, о чем-то размышляя, оста¬ 
новился перед лейтенантом, повторил: 

— Очень странно! 

Оказывается, этот район некоторое время назад уже 
прочесывали его люди. Но тогда там стройки еще не 
было. Она появилась недавно, и работы на ней ведутся 
форсированными темпами. 

В этот момент в дверь постучали. В комнату вошел 
мужчина средних лет в темном коричневом плаще. По¬ 
здоровавшись с Капитаном, пристально посмотрел в ли¬ 
цо Колеснику. 

— Александр! — представил его Луи. 

— Роллан,—в свою очередь, назвал гость свое имя, 
продолжая внимательно изучать русского, — связной 
департаментского военного комитета. 

Роллан походил на преуспевающего коммерсанта. 
У него густые черные волосы, смазанные бриолином, та¬ 
кие же черные, кустистые брови, большие голубые гла¬ 
за, горбинка на носу. 

— Я уже немало наслышался о вас и ваших людях, 
Александр, и рад с вами познакомиться, — сказал он. — 
Жаль, что я заглянул к вам ненадолго, очень спешу... 
А дело, которое привело меня сюда, состоит в следую¬ 
щем: завтра намечено провести совещание представи¬ 
телей организаций Сопротивления, а также командиров 
отрядов и групп департамента. На этом совещании 
должны быть и вы оба... 

Назвав место и время совещания, условные пароли, 
Роллан стал прощаться. Когда они вновь остались вдво¬ 
ем, Капитан некоторое время молчал, прохаживаясь 
по комнате, о чем-то думая, наконец сказал: 



— Уж. коли так получилось, Александр, что и вы 
тоже стали заниматься стартовыми площадками, я хочу, 
чтобы вы узнали о них побольше. 

В тот вечер Колесник услышал от Капитана о новом 
немецком оружии немало интересного. 


Как только Франция была оккупирована, Луи стал 
членом одной из организаций Сопротивления. Однажды 
до ее руководства дошли слухи о том, что на побережье 
Ла-Манша немцы возводят какие-то объекты, которые 
якобы имеют отношение к их новому оружию. Капитану 
и его группе было поручено заняться их поисками. 

Дела шли довольно успешно. Вскоре им удалось на¬ 
пасть на след нескольких площадок. Данные были ото¬ 
сланы в Лондон. К тому времени английская разведка 
через участников Сопротивления разных стран Европы 
уже немало знала о секретном оружии немцев. Поэтому 
здесь с вниманием отнеслись к сигналу французских 
патриотов. Авиация союзников тут же вылетела на бом¬ 
бежку объектов. 

К весне сорок четвертого года большинство площа¬ 
док, расположенных вдоль северного побережья Фран¬ 
ции, были уничтожены. Однако немцы с упрямой фана¬ 
тичностью принялись строить новые, которые были 
меньше прежних по размерам, но лучше замаскированы. 

Последнее время группа Капитана вела уже поиски 
штаба артиллерийского полка, производящего запуск 
нового оружия. До руководства Сопротивления дошли 
слухи, что этот штаб находится где-то близ Амьена *, 
франтиреры обшарили этот район, как им кажется, до¬ 
вольно тщательно, но пока безрезультатно. 

«Так вот, оказывается, с каким человеком свела ме¬ 
ня судьба», — подумал Колесник с уважением о Капи¬ 
тане. А вслух спросил: — Допустим, вы отыскали пло¬ 
щадку, а дальше что? 

— Тебя интересует, так сказать, чисто практическая 
сторона дела? — улыбнулся Капитан. — В общем, 
Александр, давайте координаты площадок, а об осталь¬ 
ном позаботятся сами англичане... Ведь фау угрожают 
в первую очередь им. 

* Лишь после войны стало известно, что штаб размещался близ 
деревни Сале, в нескольких километрах от Амьена, на глубине 
двадцати четырех метров, в шахте. 



На следующий день что-то произошло, и совещание 
было отложено. Капитан тут же покинул хутор. 

А в полдень пошел дождь и вот уже неделю льет 
не переставая. День и ночь потоки воды барабанят по 
черепичной крыше мансарды, звенят в водосточных тру¬ 
бах. Земля раскисла — не пройдешь, не проедешь. 

Дожди уже начали наводить на Колесника тоску и 
уныние. Просыпаясь по ночам, он слушал монотонное 
журчание воды, однообразное поскрипывание оторвав¬ 
шегося где-то на крыше листа кровельного железа, по¬ 
долгу ворочался, не спал. В такие минуты передумаешь 
о многом. Склад с горючим они так и не подожгли: не¬ 
ожиданно возле разместилась немецкая воинская часть. 
Из-за этого операцию пришлось отложить. Лейтенант 
очень жалел об этом, но когда он рассказал о неудаче 
Капитану, тот лишь усмехнулся: 

— Не горюй, камрад, стартовые площадки поважнее! 

Вслушиваясь в завывание ветра, Колесник старался 
уловить в нем посторонние звуки, осторожные шаги или 
приглушенное урчание полицейских машин. Гитлеровцы 
больше уже не прикрывались фиговыми листками, как 
это делали они в первые дни оккупации Франции. В то 
время существовал даже секретный приказ: «С населе¬ 
нием обращаться хорошо, быть вежливыми, показывать, 
что мы, немцы, их верные друзья». Ныне поведение ок¬ 
купантов стало иным. Вначале они наловчились на лов¬ 
ле коммунистов, потом пришел приказ командования 
насчет «коллективных мер» против жителей целых селе¬ 
ний. И теперь при малейшем поводе гитлеровцы сжига¬ 
ют целые селения, вешают и расстреливают. 

с 22 мая. 

Накануне до нас дошли тревожные слухи. В ночь с 
первого на второе апреля в деревне Аск эсэсовцы рас¬ 
стреляли свыше сотни детей и стариков. Деревня нахо¬ 
дится близ железной дороги, на которой произошло 
крушение воинского эшелона. И этого оказалось вполне 
достаточно для истребления людей... 

Участились случаи облав. Поэтому приходится быть 
начеку. Я теперь нередко меняю места ночевок. Часто 
остаюсь один. Ночи длинные, передумаешь о многом... 
Последнее время все наше внимание сосредоточено на 
поисках стартовых площадок. Правда, не скажу, что мы 
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в этом преуспели. Вот уже две недели назад, как ушли 
на разведку Николай и Геращенко. Уж не случилось 
ли что?» 

' (Из дневника) 


Глубокой ночью Колесникова разбудил Петриченко, 
сообщил, что вернулись те, кого уже перестали ждать,— 
Николай и Геращенко. Первое время дела у них шли 
успешно. Им удалось обнаружить ряд важных объектов. 
И они уже возвращались на хутор, как вдруг ночью 
под Амьеном случайно набрели на аэродром и были 
схвачены. Хорошо, что на следующую ночь на аэродром 
напали франтиреры, началась суматоха. Воспользовав¬ 
шись этим, разведчики бежали. Но теперь они без ору¬ 
жия, а Геращенко к тому же и ранен. 

Раненого положили в мансарду. Когда Колесник и 
Петриченко поднялись сюда, под потолком тускло коп¬ 
тила керосиновая лампа, больной метался в бреду. 

— Где возьмем врача? — спросил Колесник озабо¬ 
ченно. 

— В округе найти врача, наверное, можно, — отве¬ 
тил Петриченко, — но неизвестно, на кого нарвешься. 

И тут выяснилось, что у Андрея есть знакомая де¬ 
вушка, которая работает в госпитале. Она может сде¬ 
лать перевязку. Вот он и ушел за ней. 

— Андрей? — удивился Колесник. — Когда он успел 
познакомиться? 

— Успел, — усмехнулся Петриченко, — да еще как 
успел: отец у его девушки, гойорят, врач. Правда, мы 
не знаем, как он отнесется к нашей просьбе, а вот за 
девушку Андрей ручается. 

— Скажи на милость, уже ручается, — продолжал 
недоумевать Колесник. Эта история ему явно не по¬ 
нравилась. — А почему бы не поговорить с Телье? — 
спросил он. — Кто-кто, а этот парень непременно что- 
нибудь посоветовал бы... 

^ — Его нет на хуторе, — ответил Петриченко. 

Ничего не оставалось, как ждать возвращения 
Андрея. Незаметно для себя Колесник задремал. Про¬ 
снулся мгновенно, как только послышались осторожные 
шаги на лестнице. В дверях показалась голова Андрея. 
Окинув сидящих в полуосвещенной комнате вниматель- 



ным взглядом, он осторожно пропустил вперед себя 
спутницу, а затем вошел в комнату сам. 

— Жанет, — представил он девушку и тут же по¬ 
краснел. 

Бедный Андрей, он всегда краснеет, когда смущает¬ 
ся... Жанет была высокая, стройная, с голубыми глаза¬ 
ми. Робко произнеся привычное: «С ва мсье»,—она по¬ 
перхнулась, закашлялась. Только тут Колесник обратил 
внимание на то, что в комнате так накурено, что не¬ 
чем дышать. Приоткрыв дверь, он подал Жанет тазик 
с чистой водой для мытья рук. 

Она неплохо знала свое дело, и минут через три¬ 
дцать перевязка была закончена. Вынув из сумочки ка¬ 
кие-то таблетки, девушка принялась объяснять Андрею, 
как их ■давать раненому, но он лишь виновато хлопал 
глазами: по-французски Андрей знал всего лишь не¬ 
сколько слов. Парня надо было выручать, и Колесник 
сказал: 

— Спасибо, Жанет, мы вас поняли! 

— О, вы француз? — обрадовалась девушка. 

— Нет, тоже русский. 

— Рюсс, Россия, — заулыбалась девушка, — но вы 
так хорошо говорите по-французски, — и ласково по¬ 
смотрела на смущенного Андрея. 

Заметив этот взгляд, Александр обронил: 

— Ничего, с вашей помощью скоро заговорит по- 
французски и он. 

— Или в крайнем случае на время ваших свиданий 
мы станем присылать переводчика, — вставил Николай. 

Все заулыбались. 

— Что он сказал? — забеспокоилась смущенная 
Жанет. 

— Он шутит, — успокоил ее Колесник и, повернув¬ 
шись к Андрею, добавил: — Проводи девушку, а то уже 
скоро рассвет... 

— Да-да, — заторопился он, — пора! 


Докладывая лейтенанту о результатах разведки, Ни¬ 
колай упомянул про какие-то столбы, которые немцы 
врывают в ровном поле, в шахматном порядке, на зна¬ 
чительном расстоянии друг от друга. Причем разведчики 
их видели в нескольких местах, но каково их предназна¬ 
чение, они так и не поняли. 
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И в самом деле, каково? Может быть, этим столбам 
отводится какая-то особая роль в укреплении «Атлан¬ 
тического вала»? Впрочем, если он только существует, 
этот «вал». На днях до партизан дошли странные слу¬ 
хи: якобы специальные службы англичан вели наблю¬ 
дения в эфире. Опознав голоса радистов, они стреми¬ 
лись определить, как перемещаются воинские части 
в районе «Атлантического вала». И вот тогда выясни¬ 
лось, что один и тот же диктор ведет передачу за ра¬ 
дистов нескольких подразделений. На основе этого был 
сделан вывод: «Неприступный «Атлантический вал» —• 
очередной блеф немцев...» Неужели и в самом деле это 
так? И потом как-то не верится, что можно опознать 
голоса в эфире. Но говорят, можно. А если «Атлантиче¬ 
ский вал» — выдумка Геббельса, то тем больше шан¬ 
сов на успех союзников и им нечего тянуть с высадкой... 

Такие вот мысли все утро не давали покоя Колес¬ 
нику. А Петриченко в это время успел побывать на со¬ 
седнем хуторе. Вернулся он с запиской от Капитана: 
«В семнадцать часов жду у заброшенной усадьбы». Пой¬ 
мав недоуменный взгляд Колесника, Петриченко по¬ 
яснил: 

— Едете на совещание! Я уже и велосипед приго¬ 
товил... 

— Интересно, чему оно будет посвящено? — задум¬ 
чиво сказал Колесник. 

— Возможно, объявят, когда наконец намерены вы¬ 
садиться союзники во Франции, — шутливо заметил 
Петриченко, — или скажут: «Камрады партизаны, при¬ 
мите новейшее оружие...» 

— Ну да, держи карман шире, — улыбнулся Ко¬ 
лесник. 

И все же, собираясь в путь, в душе он на что-то на¬ 
деялся. 

Асфальтированное шоссе, оказавшееся в стороне от 
магистральных направлений продвижения немецких 
войск, сохранилось довольно в приличном состоянии, 
было ровным и гладким. 

К сожалению, они проехали по нему совсем немного 
и лишь только обогнули зеленую рощицу, как впереди, 
прямо в поле, увидели взвода два солдат и несколько 
грузовиков с лесом-кругляком. Солдаты сгружали лес, 
резали его на короткие столбы и врывали их в поле 
в шахматном порядке на значительном расстоянии 
друг от друга. 


5 н. пре 


І. С. Гладкий, Д. 
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Капитан тут же круто свернул с дороги вправо, его 
широкая спина еще раз мелькнула за кустарником и 
скрылась. Колесник кинулся вслед за ним. Солдаты, за¬ 
нятые своим делом, не обратили на велосипедистов ни¬ 
какого внимания. 

Проехав еще немного, Капитан остановился, подо¬ 
ждал Колесника и поинтересовался, что он думает по 
поводу увиденного в поле. 

— Скорее всего эти столбы установлены для того, 
чтобы невозможно было использовать поле под аэро¬ 
дром, — ответил тот. 

— Ия так думаю, — заметил Капитан, — Пикар¬ 
дия все же самое вероятное место высадки союзников. 

Уже который раз говорил он об этом. Возможно, 
у Луи есть на этот счет какие-то данные? Или же, раз¬ 
мышлял Колесник, он приходит к такой мысли по ло¬ 
гике вещей — ведь уже полгода прошло со дня окон¬ 
чания Тегеранской конференции, и пора бы англичанам 
и американцам выполнить ее решение. 

Недавно Телье отремонтировал трофейный радио¬ 
приемник, и теперь партизаны регулярно слушали Мо¬ 
скву и Лондон. Освобождены Одесса и Севастополь!.. 
Но как бы ускорилось освобождение Европы от фашиз¬ 
ма, если бы союзники наконец начали воевать по-на¬ 
стоящему, высадились во Франции... 

До охотничьего павильона какого-то крупного поме¬ 
щика, хорошо укрытого зарослями орешника и бузины, 
они добрались уже в сумерках. Павильон довольно бди¬ 
тельно охранялся франтирерами, и прежде чем Капи¬ 
тан и Колесник попали в него, у них несколько раз 
спросили пароль. 

В помещении, куда их ввели, было сумрачно и тихо. 
Однако свет почему-то не зажигали. Возможно, это де¬ 
лалось с целью конспирации. Правда, Капитан узнавал 
своих знакомых и в полумраке. Узнавали и его. Первым, 
с кем поздоровался он, был высокий брюнет, которого 
Колесник однажды видел у Капитана в гостях. На со¬ 
вещании он представлял «Организасьон сивиль э ми- 
литэр» *. Вслед за ним Луи подал руку пожилому муж¬ 
чине по имени Мартинсон. Это был посланец «Либе- 
расьон Нор» **. И вдруг — ба! ; — удивился Колесник, 
увидев лисью мордочку Арну — хозяина магазина на 


* Гражданская и военная организация. 

** «Освобождение северной зоны». 



хуторе Розель. Интересно, кого представляет здесь он? 

Открыл совещание член департаментского военного 
комитета широкоплечий кряжистый человек лет три¬ 
дцати пяти с густой рыжей шевелюрой и трубкой во рту 
по прозвищу Принели *. 

— Скоро можно ждать высадки союзников во Фран¬ 
ции, — заговорил он негромко, и сразу в зале стих раз¬ 
говор, наступила тишина. — Выработать программу дей¬ 
ствий, наладить связь между группами Сопротивления, 
активизировать действия франтиреров и партизан — 
вот те основные проблемы, которые нам нужно сегодня 
обсудить. Приглашаю высказаться! 

В состав участников Сопротивления входили пред¬ 
ставители различных слоев населения. Что же, незави¬ 
симо от классовых принадлежностей и политических 
убеждений, объединяло их? Прежде всего, конечно, не¬ 
нависть к гитлеровским оккупантам и их пособникам, 
стремление изгнать захватчиков из своей страны. Но вот 
что касается определения методов борьбы против окку¬ 
пантов, а также общественного устройства страны пос¬ 
ле ее освобождения, то интересы этих групп были раз¬ 
ные. Если компартия страны призывала к немедленной 
вооруженной борьбе с оккупантами, то социалисты, на¬ 
пример, считали, что освобождение Франции дело неиз¬ 
бежное, и само собой разумеется, что оно придет со 
стороны, из-за границы. Боясь вооружения народа, их 
охотно поддерживали в этом лидеры других буржуаз¬ 
ных партий. И даже теперь, когда высадка союзников, 
как сказал председательствующий, «не за горами», — 
политика аттантизма—выжидания—все еще не изжила 
себя. Пусть и без прежней уверенности, но многие вы¬ 
ступающие, как и раньше, призывали ждать, готовиться 
к тому дню, когда союзники начнут высадку, а пока 
участники Сопротивления должны собирать главным 
образом разведывательные данные о расположении вра¬ 
га, проводить саботаж. В день высадки одна из глав¬ 
ных задач — дезорганизация транспорта. И лишь когда 
начнется вторжение союзных войск во Францию, насту¬ 
пит период партизанской войны. 

В конце совещания разговор зашел об оружии. Этот 
вопрос нельзя было обойти молчанием. Оружие имелось 
в достаточном количестве лишь в одном из отрядов, дей¬ 
ствующих в западной части Пикардии. Партизанам уда- 


* Зрачок. 
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лось напасть на склад с оружием, сброшенным англий¬ 
скими летчиками для «Тайной армии». Во всех осталь¬ 
ных отрядах оружия еще мало. До последнего време¬ 
ни франтиреры и партизаны надеялись на то, что ору¬ 
жием их снабдят англичане и американцы. Но ни те, ни 
другие этого делать не собирались. Однако Военная ко¬ 
миссия Центрального Совета Сопротивления во главе 
с коммунистом Вийоном призвала участников Сопро¬ 
тивления к беспощадной борьбе с захватчиками. 
К сожалению, оружия не хватало. Неудивительно, что 
на просьбу одного из командиров помочь оружием При- 
нели дал универсальный ответ: «Рассчитывайте на свои 
силы. Это будет вернее!» 

Вот почему на хутор Колесник возвращался хмурый. 
Не лучше был настроен и Капитан. Уже подъезжая 
к Розели, он неожиданно спросил: 

— Ну и какие выводы, лейтенант, ты сделал из се¬ 
годняшнего совещания? 

— Драться! 

Впервые за весь день Луи рассмеялся. 

— Вы, русские, это хорошо уяснили с первого дня 
войны. А вот у нас некоторые все еще считают, что 
с Гитлером можно договориться. Эти люди не только 
сами ничего не делают для освобождения родины, но и 
как слепые котята путаются под ногами у других... 


ТЕТРАДЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


«6 июня. 

На хутор мы вернулись перед утром. Едва я добрал¬ 
ся до гумна, зарылся в соломе, как тут же заснул. Но 
вскоре мне показалось, что поблизости кто-то ходит. 
Открыв глаза, я насторожился. «• Поднимайся, — гудел 
в темноте возбужденный голос Николая. — Союзники 
начали высадку в Нормандии. Пойдем послушаем ра¬ 
дио». 

У меня гулко забилось сердце. Наконец-то! И мы ки¬ 
нулись к Рейману Телье...» 

(Из дневника) 


Когда Колесник и Николай вбежали в комнату 
Телье, здесь уже были Загороднев, Петриченко и Сер- 



гей. На столе лежала карта. Нормандия на ней была 
обведена красным карандашом. Перебивая друг друга, 
партизаны рассказывали подробности высадки союзни¬ 
ков, называли число действующих в операции кораблей, 
говорили о районах, захваченных дивизиями союзников. 

Интенсивной бомбардировке подверглись Шербур, 
Булонь, Гавр, Па-де-Кале. Радио предупреждало: все, 
кто живет в тридцатикилометровой зоне, должны ждать 
бомбардировок. 

— Наконец-то осмелились, — радостно воскликнул 
Петриченко, — сколько мы ждали этого дня! 

Партизаны возбуждены, говорят, перебивая друг 
друга. В углу стоит радиоприемник. Хозяин вертит 
тумблеры, настраивается на нужную волну... 

Пощелкивают контакты, но Лондон молчит. Телье 
хмурится. Вдруг почти громко: «...повернуть это ору¬ 
жие!» Совсем четко было, но тут же исчезло. Это англи¬ 
чане. Больше ничего не слышно. 

— А может быть, это лишь проба сил? — говорит 
Загороднев. — Ведь немцы готовились к встрече союз¬ 
ников между Дьепом и Дюнкерком? ѵ 

— Вряд ли! — возразил Николай. — Силы высади¬ 
лись большие. Немецкие же дивизии здесь немногочис¬ 
ленны, так что через недельку-другую жди союзников и 
в Пикардии. 

— Ну, это ты хватил чересчур, — улыбнулся Те¬ 
лье, — хотя, конечно, — раз англичане зашевелились — 
значит, конец войны недалек. Эти рисковать даром не 
станут... 

Телье скажет так скажет: «Эти рисковать даром не 
станут». Настолько коротко и точно характеризуют эти 
слова сущность английской политики. 

— Эх, скорее бы уж все это разворачивалось, — 
мечтательно произнес Петриченко. 

В двенадцатом часу к французскому народу обра¬ 
тился по радио главнокомандующий союзными войска¬ 
ми генерал Эйзенхауэр. 

— Нам предстоит жестокая битва, но затем придет 
победа: 1944 год — год полной победы! Желаю вам 
успехов! 

Главнокомандующий призывал французов к выжида¬ 
тельной тактике. 

В полдень партизаны подобрали в поле листовку, 
сброшенную союзниками. В ней, как и в выступлении 
генерала, подчеркивалось: «...преждевременное восста- 
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ние французов могло бы помешать вам быть полезны¬ 
ми вашей стране в критический момент. Будьте терпе¬ 
ливы, готовьтесь. Все должны выполнять свои обязан¬ 
ности» *. А вечером из радиоприемника вновь послы¬ 
шался треск. На этот раз торжественно-величавый го¬ 
лос заявил нечто противоположное тому, о чем говорил 
главнокомандующий. 

— Началась решительная битва... Битва во Франции, 
конечно, будет битвой за Францию! Простой и священ¬ 
ный долг — разить врага всеми средствами. 

— Это де Голль! — воскликнул Телье. 

Все понимающе переглянулись. Эйзенхауэр призы¬ 
вал французов подчиняться только союзному командо¬ 
ванию, де Голль — французскому правительству. 

Неожиданно в комнату тревожно постучали, парти¬ 
заны переглянулись. 

— Немцы! — послышался испуганный голос дежу¬ 
рившего возле усадьбы Андрея. 

В предрассветных сумерках послышалось натужное 
урчание грузовых автомашин. Они шли по улицам хуто¬ 
ра, подсвечивая дорогу замаскированными фарами. Но 
тревога оказалась напрасной. Немцы на хуторе даже не 
остановились. Просто к побережью подтягивались но¬ 
вые силы. 


Наконец-то Геращенко.пошел на поправку. Днем он 
впервые встал с постели, прошелся по комнате. 

Своим выздоровлением разведчик обязан Жанет. 
Спасибо ей! Ее папашу партизаны не видели в глаза, 
но, кажется, лечение раненого не обошлось без его за¬ 
очного участия. 

Вслед за успешно проведенной операцией по выброс¬ 
ке десанта и техники все ждали от союзников реши¬ 
тельных действий, но пока что события развиваются 
как-то вяло. 

— Ничего, — бодро говорит Петриченко, — вот со¬ 
средоточат союзники свои силы да как жахнут, только 
пух полетит от немцев... 

Возможно, так и будет. Настроение у партизан при¬ 
поднятое, они полны радужных надежд на скорое осво- 


* Колосков М. А., Цирульников Н. Г. Народ Франции 
в борьбе против фашизма. М, Политиздат, 1960, с. 279. 



бождение страны от оккупантов. Беспокоят их лишь 
стартовые площадки, которые они отыскали под Абви¬ 
лем и около села Боваль. Координаты уже давно были 
переданы Капитану, но пока что площадки стоят целы¬ 
ми и невредимыми, и немцы, кажется, вот-вот начнут 
использовать их по назначению. Вчера разведчики ви¬ 
дели на станции Абвиль поезд, состоящий из четырех 
платформ, на которых лежали гигантские сигарообраз¬ 
ные бомбы. Сразу же подумалось о том, что это, по-ви¬ 
димому, и есть новое оружие немцев. Тревога партизан 
возросла еще больше. 

А в полночь из района села Боваль, как бы в под¬ 
тверждении всех этих опасений, с диким ревом поднял¬ 
ся в воздух зелено-серый самолет. От него, как от коме¬ 
ты, потянулся хвост из дыма и искр. По мере удаления 
самолета-снаряда облачный ствол вулкана вытягивал¬ 
ся. Вскоре он уже не смог стоять отвесно, начал накло¬ 
няться, прогибаться и в конце концов разделил небо на 
две половины. На какую-то долю минуты партизаны 
оцепенели, а когда в небе все рассеялось, то с тревогой 
подумали о том, как скажется применение немцами «чу¬ 
до-оружия» на союзные войска, а значит, и на ход 
войны. 

Чтобы поднять моральный дух заметно приунывших 
солдат немецкой армии после высадки союзников в Нор¬ 
мандии, в гитлеровских газетах были опубликованы 
фотографии фау. Снимки были неясными. Самолет-сна¬ 
ряд походил больше на бомбу с трубой поверху. И в то 
же время то, что проглядывалось на снимке, имело 
сходство с той гигантской сигарой, которую русские раз¬ 
ведчики видели на станции Абвиль. «Значит, это и есть 
«Фау-І», — решили партизаны, — то самое «чудо-ору¬ 
жие*^ с помощью которого Гитлер обещает возродить 
прежние успехи на фронтах, сломить сопротивление 
Англии». 

Вечером бойцы принесли с поля листовку, написан¬ 
ную в канцелярии Геббельса, такого содержания: 

«Солдаты союзных войск! 

Вы угодили в западню! Если б это не было так, су¬ 
дите сами, зачем бы мы после вашей высадки стали 
ждать десять дней, прежде чем применить наше секрет¬ 
ное оружие? Теперь вы сражаетесь на узкой полосе су¬ 
ши, площадь которой заранее была определена нами. 
Тем временем наши самолеты-роботы, летающие на не¬ 
большой высоте, сеют смерть и опустошение в городах 
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и гаванях, из которых вы получаете боеприпасы, продо¬ 
вольствие и снаряжение. Ваши коммуникации перереза¬ 
ны. В результате разрушений и паники, царящей на ва¬ 
ших базах, ваши суда, в том числе и санитарные, не 
могут выйти в море, а это значит, что вскоре у вас не 
будет ни оружия, ни боеприпасов. От вас самих за¬ 
висит найти пути и способы выйти из этой западни. По¬ 
размыслите об этом». 

«Неужели англичане забыли про площадки, коорди¬ 
наты которых мы им передали?» — думал Колесник. Он 
еще раз напомнил про них Капитану, но тот лишь 
улыбнулся: 

— Не тревожьтесь, лейтенант, ваши сигналы не оста¬ 
нутся без внимания! 

И действительно, через несколько дней после этого 
разговора, уже в сумерках, возвращаясь на хутор, пар¬ 
тизаны стали очевидцами того, как над соседним лесоч¬ 
ком, мимо которого они шли, вначале забегали лучи 
прожекторов, а вслед за этим послышались гул моторов 
самолетов и отдаленные взрывы. 

— Вы слышите? — воскликнул Загороднев. — 
А ведь это, кажется, в районе стартовой площадки? 

Партизаны радостно переглянулись. 

Утром разведчики побывали возле обеих площадок. 
Вернулись сияющие: от площадок остались лишь груды 
развалин. Значит, их усилия не пропали даром! 

Это было самое большое событие в жизни отряда. 
Решено было отметить его по-настоящему. Ночью в за¬ 
брошенную усадьбу собрались все бойцы отряда. Зачи¬ 
тали приказ, в котором за успехи в поиске площадок 
командир отряда объявил благодарность Николаю и 
Геращенко. Надо было видеть лица партизан в эту ми¬ 
нуту. Они были по-настоящему счастливы! 

<12 июня. 

Накануне диктор радио станции <Свободная Фран¬ 
ция» из Лондона несколько раз предупредил: в вечер¬ 
нем выпуске будет передано важное сообщение. Инте¬ 
ресно, о чем? Надо непременно послушать. Жаль, что 
сделать это теперь непросто. В тот день, когда союзники 
высадились в Нормандии и мы коллективно слушали 
радио, батрак Перш, живущий через стенку от Телье, 
сказал: <Что-то вчера уж больно долго засиделись у 
тебя гости». 

Своего соседа, угрюмого и нелюдимого малого, Телье 
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побаивается. Радиоприемник был срочно перенесен в 
заброшенный сарай. В темноте да еще при такой пого¬ 
де, как сегодня, когда весь день шел дождь и на доро¬ 
гах образовалась непролазная хлябь, идти туда мало 
приятного. Но ничего не поделаешь Уж очень хочется 
узнать о событиях на фронтах». 

(Из дневника) 


В тот момент, когда они добрались до сарая, в тем¬ 
ноте у приемника уже возился Рейман. Под ним шебур- 
шала солома, попискивали мыши, громче обычного по¬ 
щелкивали контакты. Рейман ворчал: 

— Боши, боши! 

Тихо. И вновь его недовольный голос: 

— Вот черт, кругом боши! 

Дует в щели, сыро и прохладно. Наконец Телье ра¬ 
достно объявил: «Лондон!» 

В сарай неожиданно ворвалась музыка. Но постепен¬ 
но она гасла, вяла. И вскоре вновь ничего не стало 
слышно. При свете зажигалки Телье что-то подливает 
в элементы, ворчит. 

— Если бы нашатырь, а то возись с этой гадостью. 

Снова явственно доносится музыка, но вот загово¬ 
рил диктор. О боях в Нормандии было сказано всего 
несколько слов. Основное внимание было обращено на 
события во французской деревне Орадур-Сюр-Глан. 
Слушая диктора, Телье бормотал: 

— Невероятно... Что же это такое! 

Он не находил слов. И в самом деле, то, что про¬ 
изошло в этой деревне два дня тому назад, не уклады¬ 
валось в голове... Она была сметена с лица земли толь¬ 
ко потому, что оказалась на пути движения в Норман¬ 
дию эсэсовской дивизии «Дас рейх». Ворвавшись в де¬ 
ревню, эсэсовцы вначале повыгоняли из домов всех ее 
жителей, после чего мужчин тут же расстреляли, а жен¬ 
щин и детей загнали в церковь и подожгли ее. Погибло 
шестьсот сорок человек. Из них двести десять детей. 

— Шестьсот сорок, — шепчет обескровленными, гу¬ 
бами Телье, — какой ужас! Нет, фашисты не люди, а 
звери, — охрипшим от волнения голосом добавляет 
он, — хуже зверей... 

Загороднев крутит головой, собирается что-то ска¬ 
зать, но не успевает. В сарай поспешно входит Андрей... 
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— Товарищ лейтенант, к вам связной... 

— Откуда? 

— Говорит, из Комитета. 

Когда, чуточку запыхавшись, Колесник пришел на 
ферму, переступил порог мансарды, в ней было тихо и 
темно. В одно-единственное окошко, глубиною в метр, 
точно в амбразуру дзота, заглядывала луна. Постепен¬ 
но его глаза освоились с темнотой, и он увидел дремав¬ 
шего на кушетке мужчину. На вешалке висел его плащ, 
под которым натекла лужица воды. «Попал под 
дождь», — решил лейтенант. Под его ногами заскрипе¬ 
ли половые доски, и гость проснулся. 

— Александр. 

Незнакомец поднялся со своего места, пожал руку, 
представился: 

— Алексей. 

Только тут Колесник узнал в нем того самого чело¬ 
века, с которым он встречался в Острикуре. 

— Признаться, я утомился с дороги, — продолжал 
гость, словно бы оправдываясь, — промок, а тут, как 
только пригрелся, сразу задремал. 

— И правильно сделали, — заметил Колесник. 

Чтобы быстрее подсохла одежда гостя, он сунул не¬ 
сколько веток можжевельника в печку, поджег старую 
газету — огонь вспыхнул, ветки затрещали, осветили 
лицо собеседника. Оно было усталым. 

— Комитет хочет получить точную информацию о 
делах вашего отряда, — объясняя цель своего визита, 
заговорил связной. 

Пока Колесник рассказывал об отряде, Алексей вни¬ 
мательно слушал, иногда переспрашивал, стараясь все 
хорошо уяснить и запомнить. Ветки можжевельника со¬ 
всем прогорели. Колесник принес еще. Некоторое время 
они мигали, потрескивали. Неожиданно из печи вырва¬ 
лось пламя, осветило часть комнаты, лицо собеседника. 

— Вы сейчас из Парижа? — поинтересовался Ко¬ 
лесник. 

— Нет, из Били-Монтиньи. 

— Вот как! В таком случае вы, возможно, что-ни¬ 
будь слышали о Порике? 

— Не только слышал, но достоверно знаю, — улыб¬ 
нулся Алексей. — Он бежал из крепости. 

— Из крепости, да еще раненый? — оторопел Ко¬ 
лесник. — Но это же невероятно! 
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— И тем не менее это так. Это большой силы чело¬ 
век! Большой! — повторил связной убежденно. 

— А где он сейчас? 

— У верных людей. Ему сделали операцию, точнее, 
несколько операций. Ведь у него было четыре ранения... 
А сейчас он выздоравливает. 

Все это казалось настолько удивительным, что в пер¬ 
вую минуту Колесник не поверил, но Алексей не 
шутил. 

— И таких, как Василий Порик, — продолжал он, 
помолчав, — среди русских людей немало. Вот почему 
столь велики симпатии к вам со стороны французов. 
Руководство Сопротивления сейчас прилагает все уси¬ 
лия к тому, чтобы как можно больше советских людей 
взялось за оружие. Для этого совместно с Комитетом 
советских военнопленных решено объединить все рус¬ 
ские партизанские отряды под одним командованием. 
В первую очередь это будет сделано на севере Франции. 
С этой целью в Били-Монтиньи намечено провести со¬ 
вещание командиров советских партизанских отрядов и 
групп, действующих в Пикардии, а также представите¬ 
лей французского Сопротивления. На нем должны быть 
и вы. 

Вот уже второй раз Колесник встречается с Алексе¬ 
ем, но до сих пор так и не понял, кто он. Говорит: 
«Вам, советским парням». А кто же он сам? 

— Тоже русский, но эмигрант, — неохотно пояснил 
Алексей, — вернее, мой отец, который приехал во 
Францию еще в начале века. Здесь я родился и вырос. 
Но я русский, родина моих предков — Россия. Значит, 
это и моя родина! 

Алексей потянулся к огню, взял головешку, прику¬ 
рил сигарету Вспыхнуло пламя, на минуту осветило его 
русые волосы, крупный нос, задумчивые прищуренные 
глаза. 

— А человек без родины, что соловей без песни. Ох, 
Александр, как это нелегко. Мне вспоминается Мад¬ 
рид в начале тридцать шестого года. Вместе с другими 
там было немало русских эмигрантов, проживающих во 
Франции. Я внимательно присматривался к ним. Как 
и остальные бойцы интербригады, они честно хотели по¬ 
мочь испанскому народу в освобождении его родины от 
фашизма... Но иногда мне казалось, что мы находились 
на каком-то особом положении. Французы, поляки, чехи 
и те русские, что приехали из России, с полным правом 



могли сказать, что, защищая Испанию от фашистов, 
они защищают родину. А мы? Конечно, каждый из нас, 
русских эмигрантов, с полным правом мог сказать, что 
мы защищаем человечество от фашизма. И все же... 
Человек без родины — это какое-то неполноценное су¬ 
щество. Эмиграция, Александр, это все равно, что сухо¬ 
вей в пустыне. Она иссушает, изматывает силы, а род¬ 
ной, привычной почвы нет, живительных соков брать 
неоткуда. Вот почему на чужбине хиреет даже большой 
настоящий талант. Возьмите, к примеру, Бунина. Здесь, 
во Франции, он получил Нобелевскую премию... При¬ 
знание, слава — все есть. А сколько тоски и безыс¬ 
ходности в его творчестве этого периода. Вспомните хотя 
бы вот это: 


У птицы есть гнездо, у зверя есть нора... 

Как горько было сердцу молодому. 

Когда я уходил с отцовского двора, 

Сказать прости — родному дому! 

У зверя есть нора, у птицы есть гнездо. 

Как бьется сердце горестно и громко. 

Когда вхожу, крестясь, в чужой наемный дом 
С своею, уже ветхою, котомкой! 

Алексей читал эти стихи удивительно выразительно, 
четко передавая смысл каждого слова. Кончив чтение, 
он некоторое время молчал, закрыв глаза, видимо, все 
еще находясь во власти стихов. 

— А Куприн? Что создал он на чужбине? Ничего ве¬ 
ликого. 

Воспоминания... В памяти Колесника вдруг всплы¬ 
ла осень тридцать седьмого года, когда обласканный 
почитателями своего таланта Куприн, только что вер¬ 
нувшийся из Франции в Ленинград, писал: «Даже цветы 
на Родине пахнут по-иному! Их аромат более пряный, 
чем аромат цветов за границей». 

В то время он, признаться, не уловил всей глубины 
этих слов. Ему было непонятно, почему на чужбине 
цветы пахнут по-иному. А вот теперь эти строки он по¬ 
чувствовал всем своим сердцем. 

— На что Шаляпин, — вновь заговорил Алексей, — 
он попал в эмиграцию уже прославленным артистом, и 
то мечтал вернуться домой. На чужбине талант вянет, 
оскудевает, а человек опускается. Тем более если он 
потерял такую родину, как Россия! 

Слушая Алексея, Колесник видел, что тот говорит 
не ради красного словца. Нет, это был крик души, боль 




исстрадавшегося сердца. А он говорил, говорил, слов¬ 
но спешил выложить все, что у него накопилось на 
душе. Колесник слушал его и только при одной мыс¬ 
ли — а вдруг обстоятельства сложатся так, что им по¬ 
мешают вернуться домой и они всю жизнь будут ски¬ 
таться по чужбине как неприкаянные? — от одной толь¬ 
ко этой мысли ему стало не по себе. И хотя они уже 
все обговорили, время было за полночь, его собеседник 
давно уже похрапывал, он все еще вертелся в своей, 
показавшейся ему вдруг неуютной и жесткой постели, 
и никак не мог сомкнуть глаз... 

Утром Алексею нужно было побывать еще в одном 
из отрядов. Поэтому в Били-Монтиньи Колесник отпра¬ 
вился один. 


Маленький обшарпанный автобус, переполненный до 
отказа, сильно запаздывал. Чтобы наверстать упущен¬ 
ное, шофер очень спешил, жал, что называется, на всю 
железку. 

Вначале дорога петляла между темноватыми ивами 
и орешником. То и дело мелькали деревушки и хутора. 
На остановках одни пассажиры выходили, другие сади¬ 
лись. А иные просто вручали шоферу посылки. Авто¬ 
бус забит ими до отказа. В проходе нагромождены го¬ 
ры узлов, чемоданов, баулов, сумочек. Они мешают тем, 
кто стоит. Хорошо, что многие едут недалеко. 

Место Колесника в центре автобуса. Впереди него 
шесть рядов обитых плюшем кресел, над которыми ма¬ 
ячат головы и плечи пассажиров. Сбоку сидит старуха 
с тремя корзинами, поставленными одна на другую. 
Нижняя закрыта тряпками, средняя забита какими-то 
свертками, из верхней торчат головы двух живых, крас¬ 
ных, обезумевших от страха индюков. Александр то и 
дело подхватывает корзину с индюками, которая валит¬ 
ся на него, и ставит на место. Индюки шипят, старуха 
охает, пассажиры хохочут. 

А впереди в своем кресле восседает веселый, по¬ 
движный как ртуть шофер. Он успевает одновременно 
делать все: и следить за порядком, разбитой дорогой, и 
получать плату за проезд, и перекидываться остротами 
с пассажирами. На остановках он срывается со своего 
места, взбирается на крышу автобуса, снимает оттуда 
велосипеды и колясочки, желает пассажирам доброго 
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здоровья, щедро одаряет всех улыбкой и вновь лихо 
крутит свою баранку. 

На очередной остановке вышла старуха с индюками. 
Ее место занял мужчина с рыжей бородкой. Когда ав¬ 
тобус тронулся, он облегченно вздохнул: «Ах, мой бог!» 
И не поймешь, спешит он или не уверен в документах. 

И вновь их трясет на ухабах. Шофер по-прежнему 
выжимает из старенького, видавшего виды автобуса 
все, что он может дать. 

До Били-Монтиньи оставалось всего ничего, и мно¬ 
гие пассажиры уже думали, что все обойдется благопо¬ 
лучно, как вдруг, на перекрестке дорог, где меньше все¬ 
го можно было ожидать опасность, ему преградили до¬ 
рогу немецкий офицер и два автоматчика. Сосед Ко¬ 
лесника, владелец рыжей бородки, побледнел, беспо¬ 
койно заерзал на своем месте. Привстав, он попятился 
в конец автобуса. Его место тут же заняла девушка, 
с которой он вошел в автобус. Раскрыв сумочку, она 
как ни в чем не бывало принялась подкрашивать гу¬ 
бы. В этот момент, рывком открыв дверь, в автобус во¬ 
шел молоденький лейтенант в новеньком, только что 
сшитом обмундировании, и начал проверку доку¬ 
ментов. 

Первым подал свою кенкарту дед с кошелкой в ру¬ 
ках. Окинув его документы равнодушным взглядом, лей¬ 
тенант вернул их старику. Без особого интереса про¬ 
смотрел он и удостоверение личности пожилой жен¬ 
щины. 

Документы у Колесника вроде бы надежные, однако 
чем ближе подходил офицер, тем он больше волновался, 
а вдруг заподозрит что-то неладное... В этот момент 
послышался стон, который исходил из задних рядов. 
Стонал владелец рыжей бородки. Лейтенант вскинул 
брови, неодобрительно посмотрел вокруг, нетерпеливо 
спросил: 

— Что случилось? 

Соседка Колесника словно бы только и ждала это¬ 
го вопроса. 

— О, господин офицер, — быстро затараторила 
она, — это тяжело больной, есть подозрение на тиф... 

В тот момент, когда началась проверка документов, 
в автобусе было шумно: солдат орал на мужчину, ко¬ 
торый пытался выйти из автобуса, возбужденно пере¬ 
говаривались между собой испуганные пассажиры, пла¬ 
кал грудной ребенок. А тут, услышав слово «тиф», все 
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ошарашенно притихли, насторожились, перестал пла¬ 
кать даже малыш. 

— Что? — удивленно протянул лейтенант. Его беле¬ 
сые глаза испуганно забегали. — Собственно, кто вы 
такая? 

— Сестра милосердия, господин офицер. — Девушка 
поспешно поднялась со своего места, услужливо протя¬ 
нула ему свою кенкарту. Но офицер к документу даже 
не притронулся. Он посмотрел на него издали, словно 
девушка держала в руках не бумажку, а гремучую 
змею. 

— Ты что, идиотка или просто притворяешься? — 
зло закричал он. — Как ты посмела посадить тифозно¬ 
го больного в автобус? 

— Но ведь это всего лишь подозрение! И потом — 
в госпитале нет транспорта! 

Еще продолжался этот диалог между девушкой и 
офицером, а уже забеспокоились пассажиры... Мадам, 
к которой подсел обладатель рыжей бородки, поспешно 
соскочила со своего места, придирчиво осмотрела свою 
одежду, смахнула с нее что-то невидимое и, испуганно 
оглядываясь, направилась к выходу. За ней двинулись 
еще несколько человек. Но на их пути стоял офицер. 
Вначале робко, а потом все настойчивей пассажиры на¬ 
чали теснить его к выходу. Лейтенант этому нисколько 
не сопротивлялся, наоборот, он даже был рад тому, что 
его оградили от возможной опасности. Вместе с дру¬ 
гими офицер стал отступать к двери. Но чтобы это не 
походило на бегство, он задержал свой взгляд на ко¬ 
шелке, лежавшей в багажной сетке, строго спросил: 
«Чьи это вещи?» 

— Мои, сударь, — послышался обеспокоенный голос 
старухи. 

— Возьмите и вынесите вон! Нет, не вы, мадам, а 
вот вы, сударь. 

Уже немолодой француз с большой багровой шиш¬ 
кой на правой щеке вынес кошелку из автобуса, подал 
ее солдату. Тот порылся в ней, но, не найдя ничего 
подозрительного, вернул назад. Офицер приказал поло¬ 
жить кошелку на место, буркнул шоферу: 

— Можешь ехать! 

Автобус тут же с грохотом тронулся, все облегчен¬ 
но вздохнули. Как только немного отъехали от патруля, 
шофер круто повернулся на своем сиденье, хитро под¬ 
мигнул соседке Колесника и улыбнулся во весь рот. 



Он, кажется, одним из первых понял, что за «тифозный» 
сидел в его автобусе... 

Через полчаса автобус был в Били-Монтиньи — 
цель поездки Колесника. На остановке Александр бы¬ 
стро вышел из автобуса и зашагал по улице. 

«25 июня. 

Отыскать нужный дом среди десятков похожих один 
на другой не так просто. Но мне повезло. Я напал на 
то, что искал, без расспросов. В этом доме жила семья 
шахтера Хаблюк, приехавшая во Францию с Западной 
Украины еще в двадцатых годах. Их квартира служила 
местом встречи подпольщиков и партизан. В ней укры¬ 
вался военнопленный Гращенко*. Дочь Антонина была 
связной в отряде Порика. Супруга Хаблюка, Мария 
Феликсовна, собирала среди шахтеров деньги в пользу 
русских военнопленных. От Антонины я узнал, что со¬ 
вещание назначено на следующий день». 


(Из дневника) 


Утром, когда Колесник пришел на конспиративную 
квартиру, навстречу ему поднялся высокий худощавый 
мужчина. Ему было за тридцать. Ввалившиеся щеки, 
широкий, с залысиной лоб, карие открытые глаза. 

— Павел, — коротко бросил он. Это был руководи¬ 
тель Центрального Комитета советских военнопленных. 

Пока Павел расспрашивал Колесника о делах и 
нуждах отряда, по одному, по два стали подходить 
участники совещания. 

Одним из первых здесь появился Юзеф **. До войны 
он был председателем колхоза на Украине. В лагере 
Тьере стал вожаком подполья. Бежал на волю. Вместе 
с товарищами создал партизанский отряд имени Щор¬ 
са — самый крупный из тех русских партизанских от¬ 
рядов, которые действовали на севере Франции. 

У Юзефа большое обветренное лицо: мясистый нос, 
открытые серые глаза, сократовский лоб. Темно-корич¬ 
невый костюм чуточку тесноват в плечах, рукава корот¬ 
кие. Он больше молчит, внимательно прислушивается 
к тому, что говорят соседи. 


* Подпольная кличка Крылова, бойца из отряда В. Порика. 

** Иосиф Калиниченко. 
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Потом порог квартиры почти разом переступили 
представитель департаментского военного комитета май¬ 
ор Даниэль * и Алексей — вот неутомимый человек, 
успел уже побывать во всех отрядах, оповестить тех, 
кого было нужно. 

Уже перед самым началом совещания в комнату не¬ 
ожиданно вошел, прихрамывая, среднего роста кругло¬ 
лицый парень с тросточкой в руке. Из-под рыжих вих¬ 
ров смело смотрели улыбающиеся глаза. 

— Порик! — удивился Колесник. А его сосед расте¬ 
рянно пробормотал: 

— Это просто невероятно! 

И действительно, в появление Порика на совещании 
нелегко было поверить—ведь тогда, в Докуре, он полу¬ 
чил разом четыре ранения. С тех пор прошло около 
двух месяцев. Он еще прихрамывал, но уже улыбался 
и, судя по-всему, чувствовал себя бодро. Молодость 
сильнее всех лекарств, а ему всего двадцать четыре. 

Не так давно, за месяц до этого совещания, по пред¬ 
ложению руководителей Национального фронта Фран¬ 
ции Порик был кооптирован в члены Центрального Ко¬ 
митета советских военнопленных. Когда Колесника по¬ 
знакомили с Пориком, тот внимательно посмотрел ему 
в глаза, сказал: 

— Вижу впервые, но слышать — слышал, ведь ты 
из лагеря Либеркур? 

— Да, — подтвердил Колесник и тут же добавил: — 
А я тебя видел, когда ты приходил в наш лагерь. 

— Было такое... А вы тогда нам здорово помогли. 
Спасибо! 


В то время партизаны Порика еще находились в ла¬ 
гере, а по ночам выбирались за колючую проволоку и 
проводили дерзкие операции: спускали под откос во¬ 
инские эшелоны, жгли составы с углем, нападали на 
мелкие гарнизоны немцев. То, что они были под охраной 
рексистов **, имело определенное преимущество: не вся¬ 
кий догадается искать партизан за колючей проволокой. 
Но это до поры до времени. Как-то при возвращении 
с задания был задержан один из участников ночной вы- 


* Настоящая фамилия его Лоэз Жармен, коммунист. 

** Бельгийских фашистов. 
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лазки. Потом еще. Уже эти случаи могли послужить 
эсэсовцам хорошим поводом для размышлений. Да и 
выбраться из-за «колючки» можно было не всегда. Вот 
почему осенью сорок третьего года Порик решил вы¬ 
вести людей из лагеря. Для этого требовались докумен¬ 
ты и конспиративные квартиры. 

Помог случай. В ревире лагеря Либеркур работал 
фельдшером Петр Охотин. Врач выхлопотал ему по слу¬ 
жебным делам пропуск за колючую проволоку. Одно¬ 
временно он стал надежным связным между подпольем 
и французским Сопротивлением. И вдруг в одну из но¬ 
чей из стационара бежал за колючую проволоку боль¬ 
ной. Фельдшера немедленно арестовали, и он оказался 
в лагере Бомон. И здесь Охотин вскоре включился в 
подпольную работу, помог Порику наладить контакт с 
французскими коммунистами. 

В момент проведения совещания лишь на севере 
Франции действовало уже около десятка русских парти¬ 
занских отрядов и групп. Для руководства ими на со¬ 
вещании был создан специальный штаб, одна из основ¬ 
ных задач которого — активизация русских партизан. 

Время для этого было самое благоприятное. После 
высадки союзников во Франции немцы начали спешно 
эвакуировать военнопленных в Германию. Побеги из ла¬ 
герей стали более массовыми. Многие из бежавших, 
как доложил на совещании Алексей, прячутся где при¬ 
дется, живут без документов. Перед командирами отря¬ 
дов и групп Комитетом была поставлена задача: отыс¬ 
кивать этих людей и вовлекать в ряды бойцов Сопро¬ 
тивления. 

В заключении выступил майор Даниэль. 

— Незадолго перед этим Центральный Комитет со¬ 
ветских военнопленных обратился в Национальный Со¬ 
вет Сопротивления Франции с официальной просьбой 
оказания помощи русским партизанам, — сказал он.— 
Несмотря на огромные трудности, Совет все-таки изыс¬ 
кал возможности для того, чтобы обеспечить их продо¬ 
вольственными карточками и деньгами. К сожалению, 
оружия не хватает и у французского подполья. 

Он рассказал также о политической обстановке во 
Франции, о росте рядов Сопротивления. 

А когда совещание закончилось и его участники по 
одному начали расходиться, Колесника задержал Па¬ 
вел. 
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— Слышал рассказ Алексея? - спросил он. — Так 
вот, во Фревани, это в двадцати километрах к северу от 
Дуллана, прячется несколько групп советских военно¬ 
пленных. К сожалению, они не организованы, действуют 
разобщенно. Надо срочно выехать туда, сформировать 
из них отряд. Кстати, в Дуллане у тебя есть замести¬ 
тель? 

— Да, лейтенант Петриченко. 

— Вот и прекрасно. Завтра-послезавтра Алексей до¬ 
ставит вам тексты присяги, утвержденной Центральным 
Комитетом. Как только примут ее дулланские партиза¬ 
ны, передавай отряд и отправляйся во Фреван. 


На хуторе Колесника ждали две новости: во-первых, 
в его отсутствие партизаны успешно провели нападение 
на небольшую немецкую автоколонну и захватили не¬ 
сколько карабинов и автоматов, около трехсот гранат, 
во-вторых, разведчики встретили двух русских, видимо, 
летчиков, бежавших из крепости Дуллан. 

Оружие было весьма кстати—особенно оно пригодит¬ 
ся фреванским партизанам. Туда же Колесник решил 
увести и летчиков. 

— А у тебя какие новости? — в свою очередь, поин¬ 
тересовался Петриченко. 

Колесник рассказал ему о совещании в Били-Мон- 
тиньи, о создании штаба по руководству партизанскими 
отрядами, о решении Национального Совета Сопротив¬ 
ления Франции оказать русским партизанам помощь 
деньгами и продовольствием. 

Петриченко слушал его внимательно. Когда Колес¬ 
ник заговорил о том, что Комитет приказал ему сфор¬ 
мировать новый партизанский отряд во Фреване, он 
удивленно заморгал глазами: 

— А как же мы, елки-моталки? 

— Будете действовать, как действовали, — ответил 
Колесник. — За командира останешься ты. 

— И все же я не понимаю целесообразности этого 
шага, — признался Петриченко. 

— С одной стороны — вовлечь в ряды участников 
Сопротивления новых бойцов, с другой — воспрепятст¬ 
вовать угону советских людей в Германию... тем более 
что речь идет не об отдельных лицах, а о сотнях граж¬ 
дан... 
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— Когда уходишь? — спросил тот глухо. 

— Как только примем присягу... 

— Присягу? — нахмурился Петриченко. — Это еще 
зачем? Ведь некоторые ее уже принимали... 

— Вот именно — некоторые. И потом это приказ Ко¬ 
митета! 

Петриченко вскоре ушел. Колесник остался один. Вы¬ 
нув из потайного места тетрадь, принялся за записи. 
Но ему помешал^ на ферму неожиданно прикатили на 
велосипедах Алексей и незнакомая девушка. 

— Вы просили связную, — сказал Алексей. — Вот, 
пожалуйста, Ольга. 

Ольга — худенькая, чуть ниже среднего роста, с 
большими голубыми глазами, выглядела усталой. 

— Вот уже много часов мы не слезали с велосипе¬ 
дов, — пояснил Алексей, — и, признаться, очень уто¬ 
мились. 

Ольга не заставила себя упрашивать, она тут же за¬ 
бралась на чердак, закопалась в душистое сено и вско¬ 
ре уснула. А Алексей задумчиво сказал: 

— Странно бывает в жизни... Я русский, но день ото 
дня все больше убеждаюсь в том, что своцх соотече¬ 
ственников не знаю. В самом деле, вот, например, Оль¬ 
га, кто она? Можно сказать, девчонка, однако сегодня 
она преподнесла мне такой урок мужества, что я до сих 
пор не могу прийти в себя... 

«Уж не влюбился ли ты, друг Алеша?» — подумал 
Колесник и улыбнулся. Алексей, видимо, истолковал эту 
улыбку как недоверие к его словам и загорячился: 

— Да-да, я это нисколько не преувеличиваю! В об¬ 
щем, дело было так... В деревне Боваль нас предупре¬ 
дили: на мосту охрана, будьте осторожны... Но это толь¬ 
ко легко сказать: «Будьте осторожны!» Мы везли с со¬ 
бой для вас деньги, продовольственные карточки, тек¬ 
сты присяги, а что, если охрана станет обыскивать? 

Еще не доезжая моста, мы увидели на нем немец¬ 
кого солдата и французского жандарма. Я шепнул 
Ольге: «Ты глухонемая, на мосту не задерживайся!» 
Она так и сделала. Но только она прокатила мимо сол¬ 
дата, тот заорал, как боров под ножом: «Хальт!» Я по¬ 
казываю ему на уши, мол, женщина ничего не слышит. 
Но где там. Немец схватил автомат и начал строчить 
над головой моей спутницы. Ну, думаю, если Ольга 
оглянется — конец! Однако она сыграла свою роль до 
конца. Миновав мост, покатила дальше. Немец на мото- 


84 




цикл — и вдогонку. Прижал ее велосипед к обочине до¬ 
роги, столкнул в кювет. Поцарапал ногу. «Хальт!» — 
орет он над ее ухом. Ольга спокойно потерла ушиблен¬ 
ную ногу, показала на уши: «Мол, ничего не слышу!» 
Только тут солдат наконец-то поверил в ее глухоту. 

Алексей замолчал... 

Перед тем как стать связной, Ольга прошла суро¬ 
вую школу. Война застала ее в Минске, где она неза¬ 
долго перед тем вышла замуж. Когда немцы подходили 
к городу, супруги Борбук выехали в Руденский район и 
стали связными партизанского отряда. 

Однажды им было поручено достать кожу для поши¬ 
ва обуви партизанам. Супруги отправились в Минск. 
Первая поездка прошла благополучно, но вскоре они 
напоролись на предателя, оказались в лапах гестапо. 
Вначале палачи пытали их, затем на глазах стали му¬ 
чить их грудную дочь. Но они ни словом не обмолви¬ 
лись о товарищах. Все это кончилось тем, что Дмитрий 
был расстрелян, как потом было записано в протоколе, 
«при попытке’ к бегству», а Ольга оказалась во Фран¬ 
ции, в лагере для восточных рабочих. Бежав из него, 
она вновь стала партизанской связной. 


На рассвете Алексей укатил. Вслед за ним засоби¬ 
рался и Андрей. На вечер намечено принятие присяги, 
и ему поручено было оповестить об этом партизан. 

Это был странный день. С утра палило солнце и 
стояла невыносимая жара, а в полдень пошел дождь. 
Он то переставал, то начинался вновь, надоедливый, 
мелкий, и сыпал, сыпал, словно из сита. Уже в сумер¬ 
ках дождь прекратился, но лишь только Колесник и 
Петриченко отправились на место сбора партизан, как 
он пошел вновь. Колесник подумал, что время для при¬ 
нятия присяги они выбрали, пожалуй, неудачно, но 
отменять приказ было уже поздно. К тому же он спе¬ 
шил во Фреван. 

Когда они пришли в лес на место сбора, то на по¬ 
лянке уже- собрались десятка два парней. Навстречу им 
из-за согнутой постоянными ветрами сосны вышел За- 
городнев. 

— Пока еще собрались не все, — доложил он. — 
Не пришел со своими людьми Виктор... 

— Подождем, — сказал Колесник и присел на пе- 




нек. В лесу было сумрачно и тихо. Дождь прекратился. 
По соседству слышался голос Сергея. Он рассказывал 
что-то смешное, и до Колесника доносился приглушен¬ 
ный смех партизан. 

Но вот наконец явился Виктор, а с ним еще несколь¬ 
ко парней. Колесник принялся раздавать текст присяги, 
отпечатанный типографским способом. Незадолго перед 
этим она была единогласно утверждена членами ЦК 
советских военнопленных. 

Первым перед строем встал Петриченко. В тишине 
леса слова присяги звучали четко и торжественно. 

— Я, патриот Советского Союза, вступая в ряды 
партизан, беру на себя высокое, ответственное и почет¬ 
ное звание бойца партизанского фронта... 

На минуту над поляной вспыла луна и стало свет¬ 
ло, как днем. Но тут же она вновь скрылась за тучей, 
и опять лиц партизан не стало видно. 

Кончив чтение, Петриченко при свете фонарика акку¬ 
ратно вывел под текстом свою подпись и встал в строй. 

И вот уже слышится новый голос: 

— Я совершенно ясно представляю себе трудности и 
лишения, которые ожидают меня в тылу врага. Но этих 
трудностей и лишений я не боюсь... Даже смерть не мо¬ 
жет остановить меня в борьбе со злейшим врагом чело¬ 
вечества — германским фашизмом. 

Теперь текст присяги читал Загороднев. Он это де¬ 
лал четко, выразительно, не спеша, как учил своих пи¬ 
томцев в школе. 

— Выполняя свой долг перед Советской Родиной, я 
одновременно обязуюсь честно и самоотверженно слу¬ 
жить интересам французского народа. Всеми силами я 
буду поддерживать моих братьев французов в их борь¬ 
бе против общего врага — фашистских оккупантов и 
этим самым с честью выполнять свой интернациональ¬ 
ный долг... 


ТЕТРАДЬ ПЯТАЯ 


«2 июля. 

Вот, кажется, и все. Присягу приняли. Простился с 
товарищами. Утром уходим во Фреван. Давно ли начал 
действовать отряд, были налажены контакты с местным 
подпольем? И вот, пожалуйста, приходится уходить 
на новое место, начинать сначала... Грустно, конечно. 



Но ничего не поделаешь. Так надо! <гУ каждого свои 
обязанности и по отношению к себе», — сказал Стен¬ 
даль... Жаль, что не простился с Капитаном. Встретим¬ 
ся ли еще?» 

(Из дневника) 


Еще слышно раннее пение петухов, но все глуше и 
глуше. Звуки хутора постепенно отдалялись и отдаля¬ 
лись. Одинокая фигура Петриченко, провожавшего их, 
в тумане тускнела, таяла и наконец исчезла совсем... 

На них одежда батраков-поденщиков, в руках мо¬ 
тыги. У Николая и Андрея еще и по свертку с костюма¬ 
ми для летчиков. 

Николай шагает первым. 

— Смотрю я на поля, — говорит он грустно, — и 
как-то чудно становится: не поля, а лоскутные одеяла, 
в глазах рябит... 

Андрей всю дорогу молчит. Когда решался вопрос о 
том, кто пойдет во Фреван, Колесник прежде всего по¬ 
думал о Геращенко. Нравился ему этот уже немолодой, 
но рассудительный человек. К сожалению, он еще бо¬ 
лен. Лейтенант остановил свой выбор на Николае. Узнав 
об этом, Петриченко усмехнулся: «А как же Жанет?» 

— При чем тут Жанет? — не сразу понял Колесник. 

— Раз берешь Николая, пойдет и Андрей, ведь они 
неразлучные друзья. 

И в самом деле, как только Николай узнал, что 
командир хочет взять его с собой, обрадовался, но тут 
же спросил: 

— А Андрей? 

— Я не против, но... 

— Непременно пойдет, товарищ лейтенант, — поняв 
его намек, улыбнулся Николай, — любовь подождет. 

И действительно, победила мужская дружба, но 
Андрей грустен. 

К ферме, на которой, по их данным, прячутся бежав¬ 
шие из крепости летчики, они подошли уже когда со¬ 
всем рассвело, залегли в кустах, стали наблюдать за 
усадьбой. Их отделяло от усадьбы лишь шоссе. По не¬ 
му изредка проходили пешеходы, проезжали телеги, 
иногда проносились автомашины. За оградой была вид¬ 
на женщина, кормящая птицу, в саду копался мужчи¬ 
на — видно, хозяин фермы. Посторонних, кажется, 
нет. 
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Николай и Андрей остались лежать в кустах, а Ко¬ 
лесник направился к домику фермера. 

— Бонжур, мадам! 

От неожиданности крестьянка вздрогнула. В эту ми¬ 
нуту он увидел под навесом парня, которого не заметил 
раньше. У него забинтована нога, еще не зарубцевав¬ 
шийся шрам на носу. Парень был в одних трусах — де¬ 
лал гимнастику. Видимо, это один из тех, кто им нужен. 

Увидев Колесника, незнакомец в первую минуту 
растерялся, но когда тот сказал: «Привет от Мефодия!»,— 
успокоился, несмело протянул руку, представился: 

— Анатолий! 

— Нам сказали, что тут вас двое, — сказал Колес¬ 
ник, — а где же второй? 

Анатолий улыбнулся, хотел что-то ответить, но не 
успел. В этот момент под навес вошел мужчина, которо¬ 
го Колесник только что видел в саду. Это был типичный 
крестьянин средних лет: невысокий, но коренастый, с 
настороженным взглядом, большими жилистыми ру¬ 
ками. 

— Мсье Анедуш, — представил его Анатолий. 

Фермер сразу понял, что гость тоже русский,.тре¬ 
вожно посмотрел на дорогу. Поймав его взгляд, забес¬ 
покоился и Анатолий. 

— В эти часы мимо усадьбы обычно проезжает по¬ 
лицейский, — пояснил он, — так что нам лучше сме¬ 
нить дислокацию... 

За лужком, в километре от усадьбы, находилось 
гумно. Собрались там. Крыша и стены помещения вы¬ 
ложены из соломы. От времени она просела, уплотни¬ 
лась, приобрела землистый цвет. Внутри сумрачно и 
прохладно. Посредине стояла веялка. Рядом лежал не¬ 
убранный ворох ухвостьев. У дальней стены виднелись 
немудреные крестьянские орудия производства: вилы, 
грабли, мотыги. 

Следом за ними сюда пришел хозяин фермы, принес 
хлеб, сыр и ньом — самогон из виноградного жмыха. 
Узнав, что русские еще недавно слушали Лондон, уго¬ 
щая, расспрашивал о событиях на фронтах. Его интере¬ 
совало все: и как продвигаются по Франции союзники, 
и где находится в данный момент Красная Армия, и да¬ 
же когда, по мнению русских, кончится война. 

Анатолий сидел рядом с Колесником, вслушивался 
в разговор, но сам участия в нем не принимал. С его 
лица по-прежнему не сходили настороженность и ожи- 



дание. Как только фермер ушел, он облегченно 
вздохнул. 

— Тут ваши товарищи в прошлый раз про русский 
партизанский отряд рассказывали... 

— А ты не веришь, — усмехнулся Колесник. 

— Трудно поверить, — признался Анатолий, — за 
тридевять земель — и вдруг русский партизанский... 

— И не один, — подтвердил Колесник. — Только на 
севере Франции действует уже одиннадцать русских 
партизанских отрядов и групп. Есть такие же отряды и 
группы и в других местах страны. Для руководства ими 
создан Центральный Комитет советских военноп¬ 
ленных. 

Анатолий слушал, от удивления крутил головой. 

Фамилия его Бандалетов. Он летчик, по званию — 
старший лейтенант. Воевал на Юго-Западном фронте. 
Был сбит и попал в плен. В начале сорок второго совер¬ 
шил побег, сумел добраться до города Запорожье, уже 
оккупированного немцами, связался с подпольщиками. 
Но вскоре последовал новый арест, и Анатолия отпра¬ 
вили в Бухенвальд, затем на север Франции, под Кале, 
где заставили строить обекты, предназначение которых 
долгое время никто из них не знал. Лишь когда работы 
на стройке закончились, прошел слух, что они сооружа¬ 
ли стартовую площадку для запуска нового секретного 
оружия. 

То, что Бандалетов рассказывал о себе, было им, в 
общем-то, знакомо. Может быть, поэтому Андрей тихо 
посапывал, Николай ворочался, шебурша соломой. 
Но как только он заговорил о стартовых площадках, 
Колесник насторожился, притих и Николай. 

— Из-под Кале, — продолжал рассказчик, — нас 
перевели под Дуллан — заставили строить точно такой 
же объект, но чуточку меньших размеров. Немцы учли 
опыт прежних, уже разрушенных площадок и старались 
все сделать для того, чтобы новые были менее заметны 
с воздуха. Отсюда мы решили бежать. 

— Из крепости или со стройки? — уточнил Ни¬ 
колай. 

— Из крепости, — после некоторой паузы сказал 
Анатолий. — Нас было трое, врач Петшик — чех, фельд¬ 
шер Саша Тарасов и я. Они оба работали в ревире, а я 
был электриком. Втроем мы и сговорились о побеге. 
Мне удалось достать электрокабель. Врач, как больно¬ 
го, положил меня в стационар. В одну из ночей мы вы- 
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брались из ревира незамеченными, добрались до крепо¬ 
стной стены, привязали к дереву кабель и стали спус¬ 
каться со стены. 

Спуск прошел почти благополучно. Правда, я упал 
и вывихнул ногу, а потому передвигался еле-еле. Но Са¬ 
ша на произвол судьбы меня не бросил. Кое-как добра¬ 
лись до усадьбы фермера. Как позже мы узнали, фами¬ 
лия его — Вайян. Фермер, разумеется, прекрасно знал, 
что ждет его за укрывательство военнопленных, однако 
впустил нас в дом, накормил. А на зорьке он запряг 
лошадь — мы легли в телегу, сверху он забросал нас 
свежескошенной травой и отвез к своему знакомому 
Эрнесту Анедуш. Через него Саша связался с франтире¬ 
рами и ушел к ним в отряд. Я же ходить не мог и про¬ 
был у лесника больше месяца, стараясь быть ему по¬ 
лезным. Починил электромотор, исправил кое-какие 
сельскохозяйственные инструменты. 

— А теперь сможешь идти? — спросил Колесник. 

— Трудновато будет, — вздохнул Анатолий, — но 
очень уж хочется скорее к своим... 

— Тогда спать, а ночью в путь. 

«10 июля. 

На рассвете мы подходили к Фревану. Чем больше 
сокращалось расстояние между нами и городом, тем 
явственней слышался гул моторов, отдаленные глухие 
взрывы. «Похоже, что бомбят город», — высказал пред¬ 
положение Николай. Однако вскоре все стихло... Види¬ 
мо, отбомбившись, самолеты союзников улетели. На не¬ 
бе еще долго клубились черные, густые тучи. Противно 
пахло тротилом. 

Впереди была река. Она отделяла нас от города. 
Когда мы подошли к ней ближе, то увидели толпу, ко¬ 
торая выбиралась из бомбоубежища, сделанного в ска¬ 
листом берегу, и, тревожно поглядывая на небо, двига¬ 
лась к мосту.. Мы влились в нее. Перешли мост. Ока¬ 
зались в парке. Еще вчера нас должен был встретить 
здесь Алексей. Но мы запоздали почти на сутки. Как 
теперь разыскать его? 

В одной из аллей мои спутники присели на скамей¬ 
ку. А я, обдумывая выход из создавшегося положения, 
принялся прохаживаться взад и вперед. В этот момент 
мимо меня с независимым видом прошел курчавый па¬ 
ренек в желтой майке, черном берете. Прошел. Повер¬ 
нулся назад... Не будет Алексея — нас должен ветре- 



тить его посланец. По всем данным парень, который 
крутился возле нас, и есть тот человек, которого мы 
ждем. В таком случае я должен закурить. Заметив у ме¬ 
ня в руках сигарету, парень подошел ко мне. Наклонил¬ 
ся прикурить, тихо спросил: «Александр?» и тут же 
представился: «ДмитрийI Я от Алексея». Окинув моих 
товарищей внимательным взглядом, деловито добавил: 
«Идти придется порядочно. Поэтому лучше разбиться на 
пары. Каждая пойдет самостоятельно!» 

(Из дневника) 


Город был сильно разбит. Кругом виднелись груды 
камней, куски деревьев, искореженное железо. В пер¬ 
вом переулке они встретили немецкого часового, кото¬ 
рый прохаживался вдоль высокого глухого забора. Едва 
партизаны миновали его, как мимо них проскочил «ка¬ 
диллак» с сидевшим в нем немецким офицером. Остро 
запахло бензином, полученным из угля. Миновав центр, 
партизаны вскоре вновь вышли на окраину города... 
Здесь тянулись небольшие домики. Многие из них были 
разрушены. На территории одной усадьбы чудом остал¬ 
ся целым и невредимым сарай, со всех сторон зарос¬ 
ший высоким бурьяном. Дмитрий подвел их к нему и 
весело объявил: 

— Вот вам и гостиница! 

У одной стены сарая лежал аккуратно уложенный 
в пучки, коротко нарубленный хворост, стояли какие- 
то ящики. На противоположной стене висела пара ста¬ 
рых велосипедов со спущенными камерами. В углу для 
гостей была припасена солома и даже пара матрасов. 

Вечером к ним пришел Алексей, сообщил, что он уже 
повидал командиров обеих групп русских партизан, до¬ 
говорился с ними о встрече, которая состоится завтра 
утром в этом же сарае. 

Последние километры пути Анатолия пришлось та¬ 
щить на себе. Поэтому, как только Алексей ушел, тут 
же улеглись спать. 


В полночь их разбудило натужное гудение моторов 
и лязганье гусениц. Оказывается, на задах усадьбы про¬ 
ходило шоссе, по нему шли танки. Бои в Нормандии 



становились все ожесточеннее, и немцы подтягивали но¬ 
вые силы. 

Лязганье и скрежет железа продолжалось до рас¬ 
света. Затем все стихло. Утром возле усадьбы появился 
молодой паренек: плотный блондин с голубыми глаза¬ 
ми и льняной шевелюрой, придававшей ему сходство с 
нормандцем. Прошелся вдоль ограды, кинул вокруг на¬ 
стороженный взгляд и направился к сараю. Это был 
командир букмензонской группы Владимир Коваленко. 

Незадолго до войны он окончил школу ФЗО в Киеве, 
начал работать рулевым на пароходе «Республика». 
Когда немцы пришли на Украину, их команда потопила 
пароход, пыталась скрыться. Но не удалось. Так Кова¬ 
ленко оказался на севере Франции. Бежав из лагеря 
осенью сорок третьего, он создал партизанскую группу. 
Ее бойцы работали батраками у фермеров в местечке 
Букмензон, а ночью выполняли боевые задания. К со¬ 
жалению, они были плохо вооружены, из-за этого вы¬ 
нуждены были специализироваться на разрушении ли¬ 
ний связи. Им даже удалось нарушить связь между се¬ 
лом Цвик и стартовой площадкой. Как только Кова¬ 
ленко упомянул о площадке, Колесник поспешно 
спросил: 

— А сейчас она действует? 

Владимир недоуменно посмотрел на лейтенанта, по¬ 
жал плечами: 

— Не знаю! Охрана у площадки большая, подсту¬ 
питься к ней близко мы не смогли. 

«В ближайшие дни надо непременно установить коор¬ 
динаты площадок», — подумал Колесник. В этот мо¬ 
мент в дверях показался Андрей, а с ним высокий, ши¬ 
рокоплечий богатырь. 

— Алеша Попович, — представился атлет. 

Это был командир фреванской группы. Сразу можно 
было сказать, что он обладает недюжинной физической 
силой, а его былинное имя — легенда. 

Попович по возрасту был старше Коваленко, он имел 
звание сержанта. Группа его была более многочислен¬ 
ной, лучше вооружена, некоторые операции они прово¬ 
дили вместе с франтирерами. В числе их — нападение 
на рабочий лагерь близ города Сен-Поль, из которого 
удалось освободить группу русских женщин. 

Многие бойцы Поповича с поддельными документа¬ 
ми трудились на строительстве «Атлантического вала», 
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а точнее — вели там диверсионную работу: выводили из 
строя машины и механизмы. 

О цели встречи Коваленко и Попович уже знали. По¬ 
этому Алексей сразу приступил к делу. 

— Задача состоит в том, чтобы объединить груп¬ 
пы, — заговорил он, — создать отряд. Что для этого 
нужно? Важно сконцентрировать силы партизан, акти¬ 
визировать их действия, во главе отряда поставить че¬ 
ловека, уже имеющего опыт руководства партизанскими 
отрядами в местных условиях, командира Красной 
Армии. 

— Лично я эту идею только приветствую, — подал 
голос Коваленко. 

— И я за, — ответил Попович, — но от одного лишь 
объединения групп силы партизан не вырастут. Глав¬ 
ное: у нас нет оружия. Сейчас в моей группе всего не¬ 
сколько карабинов и пистолетов, а у остальных ножи. 
А с таким оружием много не навоюешь. 

— Да, оружия не хватает, — согласился Алексей.— 
К сожалению, помощи в этом нам ждать неоткуда. 

— Несколько автоматов и карабинов мы сможем 
взять в дулланском отряде, — заметил Колесник, — а 
там добудем свои. 

— Даже автоматов! — сразу повеселел Попович, — 
Это уже другой коленкор. 

Они проговорили до утра. Как и в прошлую ночь, 
лил дождь, и к побережью океана шли танки — ревели 
моторы, лязгали гусеницы. В одном месте черепичная 
крыша сарая протекла. Капли звонко и ритмично ударя¬ 
ли в одно и то же место и мелкими брызгами разлета¬ 
лись по сторонам. Вскоре в центре сарая образовалась 
лужа, которая постепенно расплывалась все шире и 
шире. 

Утром первым покинул сарай Попович. Вслед за ним 
засобирался Алексей. Ему нужно было побывать в Сен- 
Поле. По имеющимся у Комитета данным, там тоже 
прячется немало русских военнопленных, бежавших из 
лагерей. 


Через три дня на берегу реки Канш, в лесу, они про¬ 
вели сбор, и партизаны приняли присягу. Пока все оста¬ 
валось так, как было: те, которые числились строителя¬ 
ми, жили в бараках Тодта, батраками — у фермеров 
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местечка Букмензон, остальные, не имея документов, 
прятались где придется: в разрушенных зданиях города, 
в землянках, в лесу. Нелегко было собрать людей в 
случае необходимости. Но иного выхода не было. 

На следующий день в лесу начали рыть новые зем¬ 
лянки: часть людей должна была перебраться туда. 
Разведчики принялись изучать окрестности. Еще когда 
лейтенант был на хуторе Левиконь, Алексей говорил, 
что во Фреване есть отряд франтиреров. Установить 
связь с ним нужно прежде всего. Только вот как это 
сделать? Попович подтвердил: контакт с городским под¬ 
польем у него есть. Когда Колесник попросил его орга¬ 
низовать встречу с командиром местного отряда фран¬ 
тиреров, тот, подумав, сказал: 

— Попробуем. 

Днем в городе побывали Попович и Дмитрий, дого¬ 
ворились о встрече. А в сумерках Дмитрий повел с со¬ 
бою Колесника. Без особых приключений они добрались 
до одной из окраинных улочек города. Здесь связной 
показал лейтенанту на домик под платанами, предупре¬ 
дил: «В калитке вас встретят!» 

Дальше Колесник пошел один. У калитки его под¬ 
жидала девушка лет семнадцати с пышной копной ры¬ 
жих волос. Кивнув головой в знак приветствия, она мол¬ 
ча повела его к небольшому флигельку в центре двора. 

В комнате сидели двое. Один из них, высокого рос¬ 
та, был одет в белую рубаху-косоворотку, заправленную 
в брюки, подпоясанные широким модным ремнем с 
крупной металлической бляхой. Его редкие волосы были 
причесаны настолько гладко, что уши казались неесте¬ 
ственно большими. Второго можно было принять за 
модника. В комнате стояла духота, однако он сидел в 
костюме, галстук туго стягивал ворот белой накрахма¬ 
ленной сорочки. Черные как смоль волосы зачесаны на 
прямой пробор. В облике этого парня было что-то об¬ 
щее с девушкой, которая встретила Колесника в калит¬ 
ке. Уже потом он узнал, что они брат и сестра. 

Направляясь на встречу, лейтенант почему-то думал, 
что командир франтиреров — уже умудренный опытом 
человек, однако каждому из сидящих было не больше 
двадцати пяти. 

Первым поднялся ему навстречу и протянул руку 
тот, что был в косоворотке. 

— Анри! 

Так вот, оказывается, каков командир франтиреров! 




Курчавый назвался Морисом. 

Говорил больше Анри. Его товарищ сидел молча. 
После знакомства Анри расстелил на столе карту-двух¬ 
километровку, сказал, что его люди давно мечтают взо¬ 
рвать железнодорожный мост близ Фревана, и предло¬ 
жил провести эту операцию вместе. «В таком случае,— 
добавил он, — мы сможем вывести из строя оба моста 
одновременно». 

Колесник посмотрел на карту. Неподалеку от города 
река Канш делает крутую петлю. В этом месте через 
нее переброшено два моста. По ним в сторону побе¬ 
режья идет большой поток грузов. «Эти мостьу, — по¬ 
думал лейтенант, — немцам очень нужны». А вслух за¬ 
метил: — Стоящее дело. Только вот где взять взрыв¬ 
чатку? 

— Сказать, что у нас ее нет вовсе, мы не можем,— 
улыбнулся Анри. — Правда, неизвестно, хватит ли того 
количества взрывчатки, которым мы располагаем. 

Когда они прикинули, оказалось, что имеющегося за¬ 
паса недостаточно. Из разговора выяснилось, что у 
франтиреров собрано большое количество невзорвавших¬ 
ся снарядов и бомб. Оставалось одно — выплавлять 
тол. 

— Жаль, что у нас нет людей, способных заняться 
этим, — заметил Анри. 

— Ничего, найдем, — успокоил его Колесник. 

За разговорами они не заметили, как наступил ко¬ 
мендантский час. Анри предложил Колеснику переноче¬ 
вать во флигеле. Тот согласился. 

«15 июля. 

Вчера наши разведчики побывали в районе мостов. 
Принесли первые данные о размещении охраны. В лесу 
заработала «чертова» кухня. Это партизанские «алхими¬ 
ки» принялись выплавлять тол из невзорвавшихся сна¬ 
рядов и бомб. 

Над жарким огнем висел большой котел. Освободив 
бомбу или снаряд от боеголовки, двое «алхимиков» осто¬ 
рожно опускали их в крутой кипяток. Двое других под¬ 
кладывали дрова. Четверо лежали в кустах. Несли охра¬ 
ну. «Шеф-поваром» на кухню был назначен знающий 
минное дело Попович. 

Извлечение тола из снарядов, занятие в общем-то 
немудреное. Но опасное. Поэтому на «кухню» шли ра¬ 
ботать на добровольных началах. Как только выплав- 



ленный тол оседал на дно котла, партизаны выгребали 
черпаком густую жидкость, разливали ее в специально 
изготовленные для этого ящики. В середину вкладыва¬ 
ли сто- или двухсотграммовую шашку фабричного про¬ 
изводства. Нужны были еще капсулы-детонаторы для 
взрывателя. Попович ловко извлекал их из головок сна¬ 
рядов. 

Каждый из отрядов должен был взорвать мост само¬ 
стоятельно. Нам достался тот, что находится ближе к 
городу». 

(Из дневника) 

* * * 

В полдень в лесу объявился Попович, молча вынул 
из кармана вчетверо сложенный лист бумаги, коротко 
доложил: 

— От Петриченко! 

Это был немногословный рапорт о делах дулланско- 
го партизанского отряда за последние недели. «Подож¬ 
жен склад с горючим, — читал Колесник (наконец- 
то!), — освобождена группа пленных. Часть их сейчас 
прячется на фермах. Остальных немцы вывезли в Гер¬ 
манию». В конце была приписка: «Установлен преда¬ 
тель Дюбуа». 

— Не очень подробно, — улыбнулся Колесник,— 
но суть ясна. 

Взглянув на Поповича, спросил: 

— Ну а как идет подготовка к взрыву моста? 

— Взрывчатки запасено вполне достаточно, — отве¬ 
тил тот, — завершили свою работу и разведчики, ждем 
возвращения Николая. 

К мосту, который предстояло взорвать, вплотную 
подходят жилые дома. Английские и американские лет¬ 
чики не раз охотились за мостом, но рядом стоят зенит¬ 
ки. Поэтому, беспорядочно разбросав бомбы, летчики 
поспешно улетали, мост оставался целым и невреди¬ 
мым, а вот жилые дома в этом районе оказались раз¬ 
рушенными. Чудом сохранился лишь один из домов, вер¬ 
нее, его половина. На первом этаже этой половины на¬ 
ходилось кафе «Под платанами». На втором размеща¬ 
лась охрана моста. Пользуясь таким соседством, охран¬ 
ники почти не выходили из бистро. Это привлекло вни¬ 
мание Эмиля, присланного Анри русским партизанам на 
помощь. Разыгрывая роль преуспевающего коммерсан¬ 
та и выпивохи, он несколько вечеров провел в бистро, 
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приобрел среди охранников дружков, вошел к ним в до¬ 
верие и вскоре собрал все необходимые данные о раз¬ 
мещении охраны моста. 

— Интересно, а как обстоит дело с разведкой моста 
у франтиреров? — спросил Колесник у Поповича. 

Тот пожал плечами. 

— Ну вот, выясним этот вопрос и можно проводить 
операцию, — продолжал лейтенант. 

— Можно-то можно, — выдавил Попович, — да аре¬ 
стован Мойшак. 

— Когда? 

— Вчера вечером! 

Мойшак жил без документов, прятался где придет¬ 
ся. Полиция схватила его в одном из подвалов. 

— Как это случилось? — спросил лейтенант угне¬ 
тенно. 

— Возле полуразрушенного дома, в котором прята¬ 
лись партизаны, крутился тип. Бойцы решили, что он 
тоже ищет убежище, и не насторожились. А как только 
он ушел, появилась полиция. Мойшак замешкался и 
был схвачен. 

Случай с Мойшаком вновь напомнил о том, что лю¬ 
дей, скрывающихся в городских развалинах, надо куда- 
то срочно выводить. Но куда? Дополнительно рыть зем¬ 
лянки в лесу? Однако скопление людей в лесу привле¬ 
чет внимание немцев, и они устроят облаву. Накануне 
дошел слух, что примерно в двадцати километрах от 
Фревана имеются катакомбы. Вчера, поздно вечером, 
туда ушли разведчики во главе с Владимиром Кова¬ 
ленко. Они выяснят, что это за катакомбы, можно ли 
в них укрыться. Впрочем, укрыться — это еще не все. 
Нужно и питание. Продовольственными карточками 
фрацузское подполье их обеспечит, но не всех. Между 
тем продукты потребуются немедленно, а где их взять? 
Все эти проблемы встали перед Колесником одновре¬ 
менно. 

Попович покинул землянку уже поздно ночью, а лишь 
только партизаны начали засыпать, как послышалось 
гудение самолетов. И тут же где-то поблизости заухали 
зенитки. 

— Видимо, пролетом на Германию, — заметил 
Дмитрий. 

В этот момент ахнул сильный взрыв, за ним последо¬ 
вал второй, третий. По слуху нетрудно было опреде¬ 
лить, что бомбы рвутся в центральной части города. 
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Когда партизаны вылезли из землянок, то уже светало. 
Над городом стояло огромное зарево пожара. По небу 
плыли тучи дыма и копоти. Странно, если союзники топ¬ 
чутся еще где-то в Нормандии, тогда какая необходи¬ 
мость им бомбить Фреван?.. 

В полдень в лесу появился Николай. Этой ночью он 
и Андрей вернулись из Дуллана. Бомбежка их застала 
уже в городе. Пришлось пережить немало тревожных 
минут. Но все обошлось благополучно. Оружие спрята¬ 
но неподалеку от подвала, близ которого прячется 
группа Павловского. Там же остался и Андрей. 

— Видел Капитана? — поинтересовался Колесник. 

— Да. Координаты площадки переданы ему лично! 

«18 июля. 

К взрыву мостов у нас все готово. Но надо обгово¬ 
рить кое-какие детали... Уже в сумерках в лес пришел 
Попович. Следом — Анри и Морис. А там и Коваленко. 
Они только что видели разрушения в городе. Разговор 
невольно зашел о бомбежке. «Возможно, союзники на¬ 
мерены высадиться еще и в Пикардии? — высказал 
предположение Коваленко. — Ведь это ближе всего к 
Англии». — «Вряд ли, — возразил Анри, — просто по¬ 
литика Черчилля, как известно, «выбомбить Германию», 
превратить города «в руины». Вот летчики и стараются 
вовсю». — «Но Фреван-то не Германия, а Франция», — 
заметил Попович. «А это все равно, — не сдавался 
Анри, — значит, не будет лишнего конкурента на ми¬ 
ровом рынке. Не случайно те города, которые взяли со¬ 
юзники, стерты с лица земли. Погибли Сен-Лоо, Тийи 
и многие другие...» 

Неожиданно в землянку вошел запыхавшийся Дмит¬ 
рий. «Только что арестована группа Павловского, — вы¬ 
палил он. — В их числе и Андрей». Мы растерянно пе¬ 
реглянулись. С минуту в землянке стояла напряженная 
тишина. «Кем?» — наконец спросил я. «Французской 
полицией». 

В группе Павловского было четверо бойцов. Жили 
они в подвале одного из разрушенных зданий города. 
Ночью Павловский и его товарищи побывали на зада¬ 
нии. Вернулись под утро. Вскоре к ним пришел Андрей. 
Лишь только партизаны улеглись спать, нагрянула по¬ 
лиция. Выходит, их уже ждали. По соседству прятались 
еще партизаны. Они вовремя ушли. А вот Павловского 
и его товарищей схватили. Вновь видели какого-то ти- 
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па, который крутился близ развалин. «Все это похоже 
на арест Мойшака», — заметил я. 

Вслушиваясь в наш разговор, Анри недовольно кру¬ 
тил головой. «Цело серьезное, — заговорил он. — В этой 
группе у вас в основном молодежь. Попадут в гестапо, 
начнутся пытки — не выдержат. Опасность нам всем 
грозит большая. У нас единственный выход — напасть 
на полицейское управление. Заодно освободим участни¬ 
ков Сопротивления. Кстати, их там томится немало. 
В управлении у нас есть свой человек. Он поможет. 
Возможно, ему удастся установить фамилию типа, ко¬ 
торый выслеживает партизан». И, вопросительно посмот¬ 
рев на меня, спросил: «Ну как?» 

Нападение на полицейское управление в данный мо- 
монет несвоевременно. Оно, разумеется, насторожит нем¬ 
цев. После этого нам труднее будет подступиться к мо¬ 
стам. Но и допустить передачу партизан в руки гестапо 
тоже нельзя. Анри прав. Последствия могут быть весь¬ 
ма серьезные. И я ответил: «Согласен!» — «Тогда гото¬ 
вьтесь! — сказал Анри. — Операцию будем проводить в 
одну из ближайших ночей!» 

(Из дневника) 


* * * 

Весь вечер дождь то переставал, то принимался на¬ 
крапывать вновь. По небу неслись рваные серые обла¬ 
ка. Из-за них нет-нет да выглянет луна. И тогда от до¬ 
мов, деревьев на тротуары и стены ложились длинные 
тени. 

Придерживаясь их, к зданию полицейского управле¬ 
ния крались партизаны... 

Вот уже передние достигли подъезда. И тут же по 
углам здания выросли фигуры автоматчиков. К крыль¬ 
цу подкатил грузовик. Операция началась. 

Первым в помещение ворвались Николай и Морис. 
Оба в масках. У входа их поджидал Робер, тот самый 
полицейский, о котором рассказывал Анри. Пропустив 
партизан в помещение, он молча показал глазами на¬ 
верх, где на втором этаже в одной из комнат сражались 
в шахматы офицер и сержант. 

Морис кинулся по лестнице первым. 

— Руки вверх! 

Офицер рванулся было к кобуре, но Николай в упор 

7 * 99 



выстрелил в него. Тем временем сержант-полицейский 
разбил висевшую под потолком лампочку и, воспользо¬ 
вавшись темнотой, выпрыгнул в окно со второго этажа. 

Внизу его, видимо, заметили. Резанула короткая 
автоматная очередь. И вновь все стихло. Но стрельбу в 
городе услышат, надо спешить. Робер извлек из шкаф¬ 
чика висевшие там ключи и кинулся по коридору. Звяк¬ 
нул запор камеры, распахнулась дверь. На пороге вста¬ 
ли двое: полицейский и человек в маске с пистолетом 
в руках. 

— Вы свободны, — сказал человек в маске, обра¬ 
щаясь к арестованным. — У подъезда вас ждет грузо¬ 
вик. Желающие могут воспользоваться им. 

Но все, кто находился в камере как завороженные 
смотрели на говорившего. Они были так ошарашены 
появлением этих двух людей, что не могли понять, что 
происходит. Тогда тот, что был в маске, прикрикнул: 

— Вы что, оглохли? Мы партизаны. На сборы две 
минуты! 

И вот тут камера стала похожей на сумасшедший 
дом. Все принялись кричать, обниматься, целоваться. 

В этот момент туда вбежал Николай, склонился над 
человеком, постанывающим в углу, узнал в нем Андрея. 
Андрей побывал на допросе в числе первых, был силь¬ 
но избит. Когда Николай вывел его в коридор, то мимо 
них уже бежали люди из соседних камер. У крыльца 
тихо урчал грузовик. В темноте кто-то считал тех, кто 
залезал в кузов. 

— Одиннадцать, двенадцать, тринадцать... 

Возбужденный голос торопил: 

— Быстрее, быстрее! 

Заработал мотор, и грузовик тут же растворился в 
темноте. Вслед за ним бесплотными неэидимками рас- 
стаяли в ночи и фигуры партизан. 


От Робера стало известно, что имя осведомителя — 
Ян. Удалось установить его адрес. Ночью к домику Яна 
подкатила автомашина. В дверь постучали. 

— Кто? — спросил голос за дверью. 

— Из полиции. Срочное дело! 

Ничего не подозревая, предатель распахнул дверь... 
На рассвете по приговору партизанского суда он был 
расстрелян. 
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Нападение на полицейское управление наделало в 
городе много шума. На следующий день в различных 
частях его прошли облавы. На самых видных местах 
были расклеены объявления, в которых угрожалось вся¬ 
кими карами тем, кто окажет помощь партизанам. 

Весь вечер Колесник ждал прихода Поповича, но, 
вернувшись из города, Дмитрий сообщил, что Попович 
не придет. Он передавал, что администрация стройки 
очень встревожена случившимся: в бараках введена ка¬ 
зарменная дисциплина, установлено негласное наблюде¬ 
ние за тодтовцами, каждую минуту нужно ждать 
арестов. 

Колесник вновь вспомнил про катакомбы. Коваленко 
говорит, что в них не очень комфортабельно, но укрыть¬ 
ся можно. Теперь дело за продуктами. 

Словно угадав ход его размышлений, Николай 
сказал: 

— На днях Павловский рассказывал мне о фольвар¬ 
ке, на котором он работал, когда еще находился в ла¬ 
гере. Этот фольварк принадлежит фольксдойч. Немцы 
дают ему военнопленных для работы, а затем везут с 
фольварка продукты,как из набитой до отказа кладовой. 

Это сообщение заинтересовало Колесника. Он прика¬ 
зал прислать к нему Павловского. Вскоре порог зем¬ 
лянки переступил невысокий, но широкоплечий голу¬ 
боглазый малый. Деловито доложил: 

— По вашему приказанию явился боец Павловский. 

— Как самочувствие? — спросил Колесник. 

— Нормальное, товарищ командир. 

Когда лейтенант попросил его набросать схему раз¬ 
мещения охраны фольварка, Павловский сделал это бы¬ 
стро и уверенно. К сожалению, с тех пор, как он рабо¬ 
тал там, прошло немало времени и в размещении охра¬ 
ны возможны перемены. Следовательно, нужно побы¬ 
вать на месте вновь. На следующий день вместе с Пав¬ 
ловским в фольварк отправился Николай. 

Колесник ждал их возвращения к вечеру, а они при¬ 
шли лишь на следующий день в полдень. На Павлов¬ 
ском клочьями висела одежда, лицо было в синяках, у 
Николая — перевязана рука. 

— Где это вас так угораздило? — поинтересовался 
лейтенант. 

— Угораздит, — нахмурился Николай. — Лишь 
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только мы проехали немного по лесной дороге, как нас 
остановили мотоциклисты: фельдфебель и солдат, по¬ 
требовали документы. Фельдфебеля мы уложили сразу, 
а солдат открыл по нас стрельбу, едва ушли. 

Поправив на руке повязку, он продолжал: 

— В лесу мы потеряли друг друга и встретились 
лишь на рассвете. Направились к фольварку. Разведка 
прошла благополучно. Мы уже возвращались назад, как 
вдруг, наткнулись на засаду. Началась перестрелка. 
На этот раз меня ранило. 

К счастью, ранение оказалось незначительным. Ни¬ 
колай изъявил желание принять участие в предстоящей 
операции. 

Рано утром к воротам фольварка подкатил грузовик. 
В кузове стояли двое автоматчиков в немецкой форме. 
В кабине сидел смуглый плечистый фельдфебель. Это 
был Павловский. Когда из-за двери проходной выглянул 
охранник, фельдфебель по-немецки прикрикнул: 

— Ну чего тянешь, открывай! 

— Один момент, господин фельдфебель, — подобо¬ 
страстно вытянулся охранник. Звякнул засов, скрипну¬ 
ли ржавые петли, распахнулись ворота. 

А лишь только машина оказалась на территории 
фольварка, из нее выпрыгнули автоматчики, тут же 
скрутили руки ошарашенному охраннику, перерезали те¬ 
лефонный провод. В проходную проскочило еще не-^ 
сколько партизан. Один из них остался возле связанного* 
охранника, двое кинулись к конторе, а остальные к скла¬ 
ду, где уже в машину грузили продукты. 

Когда она была набита мукой, маслом и копчено¬ 
стями, один из бойцов предложил: 

— А не поджечь ли нам змеиное гнездо? 

— Нет, — возразил Николай, который был за стар¬ 
шего, — возможно, оно еще нам пригодится. 

Выехав за ворота, грузовик помчался в лес. Часть 
продуктов партизаны спрятали в районе катакомб, а 
•остальные передали франтирерам для семей расстрелян¬ 
ных патриотов. 

«22 июля. 

Вечером радио передало, что совершено покушение 
на Гитлера. В Берлине восстание. Утром Дмитрий при¬ 
нес из города свежие газеты. В них было опубликовано 
сообщение Геббельса: «Выступление заговорщиков лик¬ 
видировано. Законная власть торжествует». 
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(Хоть законная власть и торжествует, — иронически 
заметил Николай, — но события в Берлине окажут на 
немцев гнетущее впечатление». — аЕще как», — согла¬ 
сился я. 

В утренних газетах были помещены сводки верховно¬ 
го командования вермахта. В них сообщалось об упор¬ 
ных боях в Нормандии на западе и в Белоруссии на 
востоке. Тон сводок был оптимистический. Однако фак¬ 
ты говорили явно не в пользу немцев. Армии антигитле¬ 
ровской коалиции приближались к имперским границам. 
Чтобы рассеять мрачные мысли немцев, крупный заго¬ 
ловок кричал: «Будущее принадлежит германскому сек¬ 
ретному оружию!» А чуть ниже сообщалось: (Четырна¬ 
дцать тысяч человек ежедневно покидают Лондон». Бы¬ 
ло ясно, что речь идет о (фау». Ныне главари рейха все 
свои надежды возлагали на это новое оружие. 

Но у нас после удачно проведенной операции на¬ 
строение приподнятое. Теперь можно заняться и мо¬ 
стами...» 

(Из дневника) 


С утра в лесу ждали Анри, однако он почему-то не 
пришел. Не явился он и на следующий день. Колесник 
послал в город Дмитрия: уж не случилось ли что? На¬ 
зад тот вернулся поздно ночью, грязный, в разорванной 
одежде. 

— В городе творится что-то неладное, — заговорил 
связной, поеживаясь, — на улице патруль на патруле. 
Пришлось пробираться огородами. В одном месте на¬ 
рвался на огромного пса, еле отбился. Хорошо, под ру¬ 
кой оказалась палка. В окне Анри увидел герань. Цве¬ 
ток означал тревогу. Отправился к Эмилю — то же са¬ 
мое. Здесь чуть не попал в облаву. Чтобы не привести 
с собою хвост, на запасную квартиру не пошел... 

«Что произошло?» — тревожно думал Колесник. 

В ожидании прошел день. Наконец на следующую 
ночь Анри появился в лесу. Как обычно, он был с Мо¬ 
рисом. Оба одеты в форму связистов! оба мрачные. 

— Что случилось? — насторожился Колесник. 

— Гестапо напало на след городского подполья, — 
подавленно проговорил Анри, — только за последние 
двое суток схвачено около двух десятков человек. В чи¬ 
сле арестованных руководители городского подполья. 
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Я избежал ареста совершенно случайно. Пришлось 
сменить квартиру. 

Последнее время Колесник часто встречался с Ан¬ 
ри. К сожалению, знал о нем и его друге Морисе в об- 
щем-то немного. До войны Анри был дорожным масте¬ 
ром, а Морис — рабочим. Оба коммунисты. И это, по¬ 
жалуй, все. А сегодня Анри вдруг разоткровенничался: 

— Коммунист я молодой. В партию вступил в на¬ 
чале тридцать девятого, а уже в сентябре вышел декрет 
о ее запрете. Началась война. Тогда эту войну называ¬ 
ли «странной» потому, что хотя и была она объявлена 
Германии, а вели ее правители Франции больше против 
рабочего класса Франции и ее коммунистической .пар¬ 
тии... Немцы оккупировали Польшу, готовились напасть 
на Францию, а они вместо того, чтобы подумать, как 
лучше дать отпор врагу, как защищать свою страну, 
все силы бросили на вылавливание коммунистов. Стали 
модными выражения «коммунисты — не французы», 
«лучше Гитлер, чем коммунисты», и все делалось для 
того, чтобы уничтожить нас физически. Погибли тысячи 
лучших сынов родины. Выжили лишь те, кто научился 
вовремя уходить от опасности. К сожалению, конца 
этому не видно и сейчас. 

— Почему же? — возразил Колесник. — Что ни го¬ 
вори, а союзники теперь уже не за горами... 

— Не за горами, говоришь, — вдруг рассердился 
Анри. — Нет, эти еще потянут кота за хвост... Не слу¬ 
чайно в пронемецкой печати из-за медленных темпов 
наступления усилилась критика в адрес командования 
армиями союзников. 

— Ничего не поделаешь, — вставил неожиданно Мо¬ 
рис, — перед агонией враг опасен вдвойне, поэтому 
трудностей у англичан и американцев немало. 

Анри иронически посмотрел на друга, спросил: 

— А у русских, разумеется, никаких? 

— Ну почему же? — смутился Морис. — Есть, ко¬ 
нечно! 

— То-то что есть, — продолжал Анри. — Однако 
русские продвигаются по фронту в тысячу километров, 
а эти топчутся на месте... 

— Так уж и" топчутся, — не сдавался Морис. 

— Именно топчутся, — повторил Анри, — нет, я те¬ 
перь окончательно раскусил союзников: они не воюют, 
а крадутся к сладкому пирогу. И отказаться от него не 
хотят, но и не спешат схватить. Пусть перед тем кто-то 



наломает бока хозяину пирога, а вот уже тогда они тут 
как тут... Впрочем, если бы не общественное мнение, 
они, вероятно, не делали бы и этого... 

Когда во всех деталях был обговорен план предсто¬ 
ящей операции по взрыву мостов и друзья собрались 
уже уходить, Анри воскликнул: 

— Эх, было бы у нас побольше оружия! 

Морис тут как тут. 

— А может быть, теперь положение с оружием вы¬ 
правится... 

— Это за счет чего же? — не понял Колесник. 

— Ну как же! — воскликнул Морис. — Радио «Сво¬ 
бодная Франция» предупредило, что будет сброшено 
оружие... 

— Ты имеешь в виду вчерашний «радиомассаж»? 
«Завтра полетят бабочки с лентами»? — уточнил лей¬ 
тенант. 

— Вот именно. 

«Радиомассаж» обычно передается в определенные 
часы. Для непосвященного человека это набор посло¬ 
виц, афоризмов, а то и просто нелепостей. В начале 
июня, например, русские партизаны услышали прямо- 
таки фантастическую фразу: «Видели ли вы утку с тре¬ 
мя лапками?» Ее повторяли несколько раз. Уже потом 
стало известно, что таинственная утка была сигналом 
для начала высадки союзников в Нормандии. 

Нечто похожее передавали и вчера. Это было зако¬ 
дированное сообщение о времени и месте выброски ору¬ 
жия английскими самолетами. Но оружие предназнача¬ 
лось для «Тайной армии» и код был известен только ее 
командованию. Рассчитывать на то, что оружие попа¬ 
дет в руки партизан и франтиреров, было по меньшей 
мере наивным. 

Колесник улыбнулся. Заметив это, повеселел и Анри. 

— Вижу, Александр, ты не питаешь иллюзий. И я 
тоже... А вот он, — кивок в сторону товарища, — на¬ 
деется! 

— А вдруг англичане расщедрятся да выбросят кон¬ 
тейнер-другой с оружием и нам? — не унимался 
Морис. 

— Еще бы! — с издевкой заметил Анри. — Выбро¬ 
сят и скажут: «Камрады коммунисты, вооружайтесь, 
примите наши новейшие автоматы «стен», а может 
быть, даже «томпсоны». 



— Ну почему же коммунисты? — смутился Мо¬ 
рис. — У нас в отряде есть и социалисты, и католики, и 
беспартийные... 

— Есть, конечно, — согласился Анри, — но разве 
де Голль или англичане не знают, что франтирерами 
и партизанами руководят коммунисты? Нет, рассчиты¬ 
вать на помощь оружием со стороны англичан и аме¬ 
риканцев нам не приходится. 

«г/ августа. 

Анри прав. Ждать помощи нам неоткуда. Операцию 
придется проводить оружием, которое у нас есть. Жаль, 
что у нас его мало, а тем более — боеприпасов». 

(Из дневника) 


Едва над городом спустились сумерки, как по одно¬ 
му, по два от одного разрушенного здания к другому в 
районе мостов начали перебегать смутно различимые 
в темноте фигуры людей. Над рекой плыл густой ту¬ 
ман, и мост, к которому пробирались они, проступал не¬ 
определенной громадой. 

В том месте, куда ползла передовая группа парти¬ 
зан, прохаживался часовой. Из-за темноты и тумана его 
не было видно, но партизаны знали, что он действует 
как автомат: десять шагов от моста в сторону карауль¬ 
ного помещения, десять назад. Шаги — поворот, ша¬ 
ги — поворот... Вероятно, вот так же прохаживается ча¬ 
совой и возле того моста, к которому сейчас крадутся 
франтиреры. Взрывы мостов у русских и французских 
партизан должны произойти одновременно. Но в тот мо¬ 
мент, когда Николай и Дмитрий по заранее разминиро¬ 
ванной полоске земли ползли к часовому, а Павловский 
и Бойко с ножницами к ограждению из колючей прово¬ 
локи, из темноты вдруг вынырнул запыхавшийся 
Андрей. 

— Товарищ командир, большинство охранников мо¬ 
ста собрались в бистро, пьют вино и горланят песни. 

— Говоришь, в бистро? — переспросил Колесники 
тут же решил: надо ворваться в караульное помещение, 
захватить оружие. На выполнение этого задания он по¬ 
слал группу бойцов во главе с Коваленко. 

Пока все идет как надо. Только доложили, что снят 
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часовой, сделаны проходы в проволочном заграждении 
и к окопам уползли подрывники с минами. Вероятнее 
всего, после взрывов помощь охране придет из города. 
На улице, которая проходит к мосту, на всякий случай 
залегла в засаде группа автоматчиков. 

Теперь все зависит от того, как быстро справятся со 
своим делом подрывники — как установят мины. Лица 
партизан напряжены, потянулись томительные минуты 
ожидания... 

Вдруг на противоположном берегу реки послыша¬ 
лась стрельба. Что-то стряслось у франтиреров. Из-за 
тумана звуки стрельбы доносились-глухо, как-то округ¬ 
ло. Однако стрельбу сразу же услышали охранники мо¬ 
ста, возле которого залегли русские партизаны. И хотя 
немцы уже успели основательно хлебнуть спиртного, все 
же кинулись из кафе за оружием в караулку. Но было 
уже поздно. Их оружием завладели партизаны. Им оста¬ 
лось только поднять руки под дулами нацеленных на 
них автоматов. 

Между тем стрельба на противоположном берегу с 
каждой минутой становилась все ожесточенней. Ее не¬ 
пременно услышат в городе. Теперь жди подмогу. Ко¬ 
лесник лежал на берегу, неподалеку от моста, нетерпе¬ 
ливо посматривал на светящийся циферблат часов и 
ждал сигнала от подрывников, но его почему-то не бы¬ 
ло. Прошла одна, вторая минута — вечность. По. рас¬ 
писанию к станции вот-вот должен подойти поезд. Если 
дело затянется, то этот поезд им здорово помешает. 

Тем временем перестрелка у франтиреров начала 
ослабевать. Там что-то произошло. Франтиреры подави¬ 
ли сопротивление немцев или, наоборот, охрана отбро¬ 
сила их прочь от моста? 

Вдруг за спиной у партизан послышалась вначале 
глухая, а потом и вполне четкая трескотня мотоциклов. 
И почти тут же застрочили автоматы боевого охране¬ 
ния партизан. Часть бойцов от моста кинулась в сторо¬ 
ну выстрелов, на помощь товарищам. И вновь неясно: 
подкрепление это или разведка. 

К счастью, стрельба в тылу партизан продолжалась 
недолго. Темноту ночи прошило несколько автоматных 
очередей, и все стихло. Двух мотоциклистов партизаны 
уложили сразу, а третий успел свернуть за угол и ушел. 
Значит, это была разведка. Теперь наверняка жди под¬ 
крепления. 
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Колесник по-прежнему весь в нервном напряжении, 
ждал сигнала. С того момента, как уползли подрывни¬ 
ки к мосту, прошло немало времени, но они что-то мол¬ 
чат. И его уже начала охватывать тревога. Если до при¬ 
хода немцев они успеют взорвать мост — задание 
будет выполнено, нет — долго они здесь не продер¬ 
жатся... 

Но вот темноту ночи резанула красная ракета. Это 
значило, что установлены заряды, и подрывники нача¬ 
ли отходить... 

— Все в порядке, товарищ лейтенант! — радостно 
шепчет лежащий рядом с Колесником Андрей. «Ох, не 
спеши, коза, в лес, — усмехается про себя Александр.— 
За какие-то считанные минуты картина может резко из¬ 
мениться». Очень уж не нравился ему визит мотоцикли¬ 
стов и тишина у второго моста. 

В этот момент где-то далеко в городе послышался 
пока неопределенный, глуховатый звук, который начал 
быстро расти, становился все громче и громче... Похо¬ 
же, что на помощь охране мостов идет подкрепление... 

Этот гул услышал и Андрей. И тут же заерзал на 
земле. Наверное, он уже понял, как был опрометчив. 

Они продолжали напряженно вслушиваться. Чего 
там тянут подрывники? Прошла еще минута, другая. 
Гул моторов становился все ближе. Но вот ахнул ог¬ 
ромный взрыв. Наконец-то! Огненный смерч, лизнув¬ 
ший мост, на миг осветил вздыбленные пролеты, фонта¬ 
ны воды, и вновь все погрузилось во мрак ночи... 

Теперь все, теперь можно уходить... 


ТЕТРАДЬ ШЕСТАЯ 


«3 августа. 

Накануне было решено: после взрыва моста — сра¬ 
зу же уходим в катакомбы. Катакомбы, конечно, не рай. 
Но иного выхода у нас нет. Не могли же бойцы из 
группы Поповича после взрыва моста вернуться в ба¬ 
раки Тодта. Они и без того были на подозрении. К этой 
группе присоединились те партизаны, что жили в ме¬ 
стечке. Букмензон, в развалинах города и в землянках 
в лесу. 

Что нас в них ждет?» 

(Из дневника) 
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О существовании этих катакомб было известно дав¬ 
но, наверное, со средних веков, но входы и выходы со 
временем завалились, в реальность их уже мало кто ве¬ 
рил. А тут, в канун войны, во время бури была выворо¬ 
чена могучая сосна с корнями. Под ней оказалась но¬ 
ра, которая вела в глубь земли, вот тогда-то и вспомни¬ 
ли о катакомбах. 

К счастью, об этой норе знали немногие. Тем более 
что лесник так искусно замаскировал ее, что, придя на 
место вторично, сам же еле отыскал вход. 

Партизаны зажгли фонарь «летучая мышь» и нача¬ 
ли спускаться в подземелье. Вначале спуск шел круто 
вниз. Вскоре они оказались в большом, кубической фор¬ 
мы пространстве, где можно было стоять во весь-рост. 
Стены были из белой глины... При легком дуновении с 
них поднималась мучнистая пыль. 

Осмотревшись, партизаны двинулись дальше. Пото¬ 
лок постепенно начал спускаться все ниже и ниже... Че¬ 
рез некоторое время они уже вынуждены были идти со¬ 
гнувшись. Воздух стал еще более неподвижным и затх¬ 
лым. Каменная пыль сыпалась за воротник. Нора вско¬ 
ре привела их в новое помещение. Первое, на что обра¬ 
тили они здесь внимание, были остатки костра. Неожи¬ 
данно послышался крик Андрея: 

— Посмотрите-ка на стену! 

При свете фонаря они увидели на ней надписи на 
французском и русском языках. По-русски было написа¬ 
но: «Отомстим за смерть Тарасова»*. Выходит, до них 
здесь уже побывали русские? Все вопросительно по¬ 
смотрели на Коваленко. 

— Лесник рассказывал, — пояснил он, — что в 
конце прошлого года здесь укрывался отряд франтире¬ 
ров**. В нем были и русские. Потом отряд ушел и на¬ 
зад больше не вернулся. 

...На третий день их пребывания в катакомбах Ко¬ 
лесника позвали к выходу. Часовой слышал крик совы. 
А это значило, что русских партизан разыскивает связ¬ 
ной франтиреров. 

Когда лейтенант выбрался наружу, то крик совы по- 


* Командир русского партизанского отряда. 

** Им командовал француз Фредо. В отряде находились русские 
партизаны Павел Слободинский, Алексей Крылов, Михаил Бойко. 




вторился. Вскоре он увидел в глубине леса Эмиля, а с 
ним, к его немалому удивлению, Роллана — связного 
департаментского штаба ФФИ, с которым он в свое вре¬ 
мя познакомился у Капитана. 

— Так вот я где отыскал вас, — заговорил Рол- 
лан, — как устроились? 

— Для солдат вполне сносно, — ответил Колес¬ 
ник, — жаль, что мы не знаем общего плана катакомб, 
обосновались только в центральной пещере. 

— Я думаю, что долго вы здесь не задержитесь, — 
заметил связной. 

Последнее время события на фронтах развивались 
все стремительнее. Союзники подходили к Пикардии все 
ближе и ближе. Правда, двадцать первого июля они 
приостановили свое наступление, но ясно было, что это 
ненадолго. Не такое сейчас, время, чтобы отсиживать¬ 
ся. На восточном фронте Красная Армия продолжала 
быстрое продвижение вперед. Отбросив немцев от Пет¬ 
розаводска и разбив их наголову в Белоруссии, она 
освободила часть Польши и вплотную подошла к Вос¬ 
точной Пруссии. Успехи ее сильно встревожили правя¬ 
щие круги США и Англии. А тут еще силы Сопротив¬ 
ления настолько активизировались, что у союзников 
возникли серьезные опасения за то, что народ Франции 
освободит свою страну без их помощи. Вот почему они 
возобновили наступление в сторону Кутаиси. 

Оно началось двадцать пятого июля. Первая амери¬ 
канская армия устремилась на юг, на Кутаис. Обогнув 
город с обеих сторон и подавив сопротивление немцев, 
тридцать первого июля она взяла Авранш. А тем време¬ 
нем вторая английская армия из района южнее Кана 
направила свой удар на Фалез. Ее успехи были не так 
значительны. Однако к исходу шестого августа союзни¬ 
ки вышли на линию Кан — Вир — Мортен — Майен. 
Прогрессивная печать горячо приветствовала продвиже¬ 
ние союзников по Франции. Видимо, эти события и имел 
в виду связной, сказав: «Долго вы здесь не задержи¬ 
тесь». 

Между тем Роллан продолжал: 

— Отступая, немцы мародерничают, угоняют в Гер¬ 
манию узников, содержащихся в тюрьмах и лагерях. 
Отряду Анри поручено освободить из тюрьмы одну из 
групп патриотов. Есть дело и для вас... 

Минуту-другую он смотрел на Колесника, словно ста¬ 
рался угадать, как он отнесется к его предложению. 



— Речь вновь пойдет о мостах, камрад Колесник. 
Немцы очень спешат восстановить тот, который вы взо¬ 
рвали. И неудивительно. Из-за него сейчас парализова¬ 
но продвижение грузов к фронту. Вот почему штаб де¬ 
партамента приказал разрушить и второй мост. 

И, помолчав, добавил: 

— Правда, теперь это будет сделать значительно 
труднее, чем в первый раз... 

— Приказ есть приказ, — заметил Колесник, — ко¬ 
торый выполняется, а не обсуждается... 

Когда связной собрался уходить, Колесник спросил: 

— Ну а как там настроение у Анри? 

Роллан улыбнулся. 

— Теперь отошел, а первое время очень переживал. 

О причинах, приведших франтиреров к неудаче, они 
узнали на следующий день после взрыва моста. Оказы¬ 
вается, все дело было в разведчиках. Они не довели де¬ 
ло до конца, просмотрели секретный пост немцев, а как 
только франтиреры подползли близко к мосту — из за¬ 
сады их резанули из автоматов. О взрыве моста нёчего 
было и думать. 

Потеряв несколько человек убитыми, отряд отошел 
Ни с чем. 

«7 августа. 

Днем возле мостов вновь побывали наши разведчи¬ 
ки. Как я и ожидал, вести они принесли неутешитель¬ 
ные... Вокруг мостов увеличилась площадь проволочно¬ 
го заграждения. Охрана хотя и не такая большая — 
всего двенадцать человек, но вооружена хорошо. У вхо¬ 
да в помещение дежурного стоит станковый пулемет. 
На площадке под маскировочной сеткой размещается 
зенитный пулемет. Днем и ночью стоит часовой с авто¬ 
матом. Близ площадки все расчищено и выровнено. Тем¬ 
ными ночами немцы включают прожектор и просматри¬ 
вают местность вокруг. Подойти к мосту незамеченны¬ 
ми почти невозможно. Впрочем, данные эти неполные. 
Разведчики продолжают наблюдения. По вечерам мы 
тщательно анализируем доставляемые ими сведения. 
Стараемся представить обстановку, в которой нам при¬ 
дется действовать. 

Как-то за этим занятием нас застала Ольга. Она 
только что пришла из Дуллана. За короткий срок впол¬ 
не освоилась с ролью связной. И теперь успешно справ¬ 
ляется со своими обязанностями. 



«Есть какие новости?» — спросил я. «Новостей хоть 
отбавляй, — улыбнулась Ольга. — В районе Дуллана 
объявились английские парашютисты». — «Вот как! — 
удивился я. — И много?» — «Десять человек». — «г Чем 
же они занимаются?» В ответ связная лишь пожала 
плечами. «Парашютисты не очень-то общительны, но 
контакт с ними партизаны налаживают». 

Я попросил ее информировать меня о парашюти¬ 
стах». 

(Из дневника) 


Раньше всех знакомство с парашютистами завязал 
Сергей. В тот вечер он дольше других задержался в по¬ 
ле и на хутор возвращался один. Чтобы спрямить доро¬ 
гу, шагал через лесок. Неожиданно в кустах он заме¬ 
тил долговязого парня лет двадцати трех, одетого в 
куртку с «молниями», на ногах — высокие ботинки из 
тонкой кожи. 

Вначале Сергей принял долговязого за немецкого 
дезертира, притаился в кустах, подпустил его ближе и, 
неожиданно накинувшись на него сзади, скрутил ему 
руки, отнял автомат. Только тут Сергей обратил внима¬ 
ние на то, что автомат, который был отобран у парня, 
он видел впервые. Сергей пытался заговорить со своим 
пленником, но ни по-немецки, ни по-французски тот не 
понимал. Тогда, оставив долговязого связанным в ле¬ 
сочке, он отправился на хутор, доложил о случившем¬ 
ся командиру. 

В лес они вернулись вдвоем. 

— Да это же английский парашютист, — сказал 
Петриченко, как только увидел долговязого. 

Развязав пленного, партизаны вновь пытались пого¬ 
ворить с ним, но ничего не получилось: они не знали 
английского, а парашютист — русского. 

Задумчиво посматривая на солдата, Петриченко за¬ 
метил: 

— Мне думается, что он не один... 

— Вполне возможно, — согласился Сергей, — в та¬ 
ком случае мы могли бы помочь им собраться вместе... 

— А ведь это идея, елки-моталки, — загорелся Пет¬ 
риченко. — Значит, так... Сейчас же беги на хутор, 
забирай парней своей тройки и отправляйся на поиски 
англичан. 

— Есть! 
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— Да, если удастся разыскать кого-то из парашю¬ 
тистов, — продолжал Петриченко, — веди их на тор¬ 
форазработку. Видел там на окраине торфяника барак? 

— Да. 

— Тогда поторапливайся! Если немцы пронюхали 
об англичанах — они живо будут здесь. 

Вернув автомат парашютисту, Петриченко пригла¬ 
сил его следовать за собой. Получив оружие, парень 
сразу же успокоился. Видимо, понял, что эти люди не 
желают ему зла, повеселел и бодро зашагал вслед за 
своим проводником. 

Некоторое время они шли лесом. Когда лес кончил¬ 
ся, перевалили невысокую гору, спустились в низину и 
постепенно вновь втянулись в лиственный лес. Вскоре 
они вышли на заброшенный торфяник в болотистой 
пойме реки Оти. До войны тут добывали торф, но потом 
всякие работы были прекращены и сейчас вокруг не 
было ни души. 

Чем дальше они шли, тем ниже становилась мест¬ 
ность. Ноги все глубже вязли в рыхлой коричневой жи¬ 
же. Наконец они подошли к бараку, прикрытому со сто¬ 
роны дороги тальником. Во время непогоды здесь укры¬ 
вались рабочие. Теперь он обветшал, полуразрушился, 
но черепица на крыше еще была в приличном состо¬ 
янии. 

Как только они оказались внутри'помещения, солдат 
устало снял с себя большой рюкзак, вынул и распеча¬ 
тал банку консервов и принялся вяло жевать. Но вско¬ 
ре его поборол сон. Голова поникла, и он начал тихо 
посапывать. Наверное, солдат не спал уже не одну 
ночь. 

Петриченко то и дело выходил из барака, вслуши¬ 
вался в тишину, ждал появления группы Сергея. Но, 
кроме шума леса, ничего не улавливал. Незаметно спу¬ 
стились сумерки. От реки потянуло сыростью и прохла¬ 
дой. Парашютист по-прежнему спал. Тянуло на сон и 
Петриченко. Чтобы не задремать, он упорно ходил во¬ 
круг барака. 

Группа Сергея пришла уже на зорьке. Партизаны 
привели с собой семерых парашютистов. Все они были 
одеты одинаково, так же, как тот парень, которого обна¬ 
ружил Сергей. И все же среди прибывших Петриченко 
сразу признал командира. Он шагал рядом с Сергеем, 
чуть впереди него, был немного старше других, худо¬ 
щав, высокого роста. 

8 Н. Пронин, С. Гладкий, Д. Фьюиара ИЗ 



Войдя в помещение и увидев спящего товарища, па¬ 
рашютисты переглянулись, сразу повеселели. Тот, кого 
Петриченко принял за офицера, сбросил с себя рюкзак, 
вышел наружу, долго стоял под ивой, о чем-то думал, 
курил, прислушивался к шороху листьев. Его, кажется, 
что-то беспокоило. 

Офицер знал несколько русских слов, по дороге на 
торфяник Сергей сказал, что они русские партизаны, 
но он, видимо, не поверил, возможно, ожидал какого-то 
подвоха, был настороже. В первую минуту у Петричен¬ 
ко было большое желание спросить: все ли собрались, 
но, видя настороженность англичан, вопросов задавать 
не стал. Парашютисты устали, надо было отдыхать и 
партизанам, поэтому, договорившись о встрече на сле¬ 
дующий день, Петриченко и его товарищи простились 
с англичанами и отправились на хутор. 

Здесь их ждала новость: пока они были на торфяни¬ 
ке, в Розели побывали немцы. Скорее всего разыскива¬ 
ли парашютистов. Прикатив на двух грузовиках, они 
обшарили все дворы, заглянули кое к кому из фермеров 
в дома, а затем выехали на окраину хутора и приня¬ 
лись прочесывать окрестности. Но вот в лес, возможно, 
потому, что наступили сумерки, не пошли. Следователь¬ 
но, завтра они могут нагрянуть сюда вновь. 

Несмотря на такую перспективу, утром группа Сер¬ 
гея вновь отправилась на торфяник. По дороге они уви¬ 
дели на сосне парашют. Чтобы замести следы англичан, 
принялись его снимать с сучьев. Пока Загороднев и 
Буслаев занимались этим, Сергей ходил вокруг, был на¬ 
стороже. Неожиданно ему показалось, что кто-то сто¬ 
нет. Возможно, померещилось? Но стон повторился. Он 
подошел к кустам и увидел парашютиста. У него была 
переломана нога, результат неудачного приземления. 
Оказав помощь, партизаны решили доставить его на 
торфяник. Долго провозились с изготовлением носилок 
и в барак добрались уже в полдень. Парашютистов по¬ 
чему-то не оказалось. Партизаны недоуменно перегля¬ 
нулись. Было непонятно, вовсе покинули торфяник анг¬ 
личане или только ушли на разведку? Раненый сто¬ 
нал. Сергей и его товарищи хмурые бродили вокруг 
барака. 

Англичане вернулись лишь через сутки. Они разыс¬ 
кали еще одного солдата. Теперь их было десять чело¬ 
век. Офицер на этот раз был более приветлив. Начало 
чем-то горячо просить русских партизан. Они не сразу. 
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но поняли, что нужны данные о дислокации и численно¬ 
сти воинских частей в окрестностях Дуллана. Сергеи и 
его товарищи занялись этим делом. 


В конце недели вместе со связной во Фреван пришел 
Петриченко. Колесник не виделся с ним больше месяца. 
За это время дулланские партизаны разыскали еще од¬ 
ну стартовую площадку и координаты ее передали Ка¬ 
питану. Совершили нападение на немецкую автомаши¬ 
ну и добыли себе взрывчатку. Вообще, дела в отряде 
шли неплохо. Поэтому настроение у Петриченко было 
приподнятое. 

— Ну а как поживают парашютисты? — поинтере¬ 
совался Колесник. 

Петриченко усмехнулся. 

— Ушли уже... 

— То есть как ушли? — в первую минуту не понял 
Колесник. 

— Очень просто... Собрали с нашей помощью дан¬ 
ные н ушли. 

Увидев на лице лейтенанта разочарование, добавил: 

— Ничего! Теперь уже до встречи с англичанами ос¬ 
талось немного. 

— Похоже, — сразу оживился лейтенант и тут же 
заговорил о предстоящей операции по взрыву второго 
моста, сказал, что фреванцам, возможно, потребуется 
помощь дулланских партизан. 

Данные о размещении охраны были весьма неутеши¬ 
тельные, шансов на успех у партизан имелось крайне 
мало. В этом они убедились в первые же дни: все по¬ 
пытки подступиться к мостам ни к чему не вели. Охра¬ 
на была настороже. 

Однажды, лежа неподалеку от реки в полуразру¬ 
шенном здании, партизаны услышали неясный гул. Вна¬ 
чале он походил на жужжание пчелы. Но постепенно 
звук нарастал, становился все громче и громче, и вско¬ 
ре можно было точно сказать, что это приближается ар¬ 
мада четырехмоторных «Ланкастеров». Тут же заухали 
зенитки. 

В тот момент, когда самолеты были уже совсем близ¬ 
ко, Колесник вдруг подумал: «А не помогут ли нам вы¬ 
полнить задание союзники?» — и приказал выстрелить 
в сторону моста из ракетницы. Летчики их сигнала, ви- 
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димо, не заметили, зато немцы открыли по развалинам 
дома, где укрылись партизаны, такую яростную стрель¬ 
бу, что они еле выбрались из укрытия. Однако идея на¬ 
вести английские бомбардировщики на мост больше их 
не покидала. Они стали бывать возле моста почти каж¬ 
дую ночь. Однажды чуть не напоролись на засаду. Хо¬ 
рошо, что, предвидя это, партизаны были осторожны, 
опасность заметили вовремя. После того памятного слу¬ 
чая прошло несколько дней. Как-то в район мостов они 
пробрались уже в полночь и стали ждать появления са¬ 
молетов. Отряд был разделен на две группы. 

Меньшая во главе с Поповичем залегла справа от 
моста, основная — слева. Их разделяло лишь шоссе, 
которое, извиваясь, бежало к мосту и помещению охра¬ 
ны. При появлении самолетов обе группы должны были 
подать сигналы летчикам одновременно. Вскоре они 
услышали гул моторов. Хотя самих самолетов в темно¬ 
те не было видно, гул этот продолжал расти, набирать 
силу. Заработали зенитки. В тот момент, когда самоле¬ 
ты были на небольшом расстоянии от мостов, почти од¬ 
новременно темноту ночи распороли две ракеты. Они 
скрестились примерно на высоте сотни метров как раз 
над мостом, рассыпались в пучки мелких искр и потух¬ 
ли. Но на этот раз их сигнал не остался без внимания. 
Судя по гулу моторов, самолеты кружили над мостами. 
Послышался вой, затем грохот близкого разрыва. И тут 
же еще. Земля вздрогнула. Первая бомба угодила в 
железнодорожное полотно, расшвыряла стоявшие на нем 
вагоны, вторая попала в мост. Огненный вихрь на ка¬ 
кое-то мгновение осветил часть моста, фонтан воды 
поднялся на высоту десятков метров, а затем вновь все 
погрузилось в темноту. 

— Порядок! — послышался радостно-возбужденный 
голос Николая. — Порядок! 

В этот момент в правой стороне чиркнула короткая 
автоматная очередь. Потом еще. На этот раз уже более 
четко. Они переглянулись. Интересно, кто открыл 
стрельбу: охрана или подошло подкрепление? Вдруг 
возле моста взвилась ракета. Она выхватила из темно¬ 
ты кусочек шоссе, грузовик, из которого выпрыгивали 
на землю и разворачивались в цепь гитлеровцы. Зна¬ 
чит, подкрепление. 

И сразу же трескотня автоматов усилилась. Колес¬ 
ник прислушался к ней, старался понять, кто в ней уча¬ 
ствует: вся группа Поповича или только те бойцы, ко- 
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торые остались для прикрытия. Пора было отходить... 

— В заслоне останутся Костогрыз, Нодьев и Боцко, 
остальные за мной! — приказал Колесник. 

— Разрешите остаться и мне? — попросил Николай. 

— Хорошо! Будь за старшего! — разрешил лейте¬ 
нант. 

Николай побежал к лежавшему на земле ящику с 
гранатами и принялся набивать ими карманы и сумку. 
Товарищи его укрывались за камнями, а остальные пар¬ 
тизаны короткими перебежками уходили к кустам. 

Вдруг в небе вновь вспыхнула ракета. Сделав дугу 
и оставив серый дымовой шар, ракета, не долетев до 
земли, погасла. Тут же загорелась новая. Едва вспыхи¬ 
вала очередная ракета, партизаны плюхались на зем¬ 
лю и пережидали, пока она погаснет. После этого под¬ 
нимались и, делая короткие перебежки, уходили в 
глубь посадки. 

Медленно наступал рассвет. Позади послышалось 
несколько взрывов. Это группа Николая, подпустив 
близко фашистов, забросала их гранатами. На некото¬ 
рое время автоматная трескотня прекратилась. Потом 
она возобновилась вновь, но была уже не такой яро¬ 
стной, как прежде. 

Сразу за посадкой начиналось болото... 

Под ногами захлюпала вода. Когда выбрались на 
сухое место, встретили бойцов из группы Поповича. 

Самого Поповича в группе не было. Он остался в 
засаде. 

Едва они перевели дыхание, как застрочили автома¬ 
ты в том месте, откуда они только что выбрались. Зна¬ 
чит, немцы продолжали преследование. Но основная 
группа от них уже оторвалась. Чем дальше уходили лю¬ 
ди этой группы от моста, тем глуше доносилась до них 
автоматная трескотня. Вскоре ее не стало слышно 
вовсе... 

В катакомбы партизаны добрались уже на рассвете. 
Часа через два пришли и люди из прикрытия, принесли 
печальную весть: во время перестрелки погиб Попович, 
четверо бойцов ранено. Нужно было позаботиться о них. 
В ближайшей деревушке Бубер жил фельдшер, но ког¬ 
да его попросили оказать помощь «лесным людям», он 
струсил и в помощи отказал. Пришлось вести его в 
лес силой. 

Среди раненых больше всего пострадал Андрей: 
парню требовалась срочная операция. 
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— У нас один выход, — сказал Николай, — отпра¬ 
вить Андрея к Жанет. Операцию парню сделает ее па¬ 
паша. 

— Да, но примет ли он партизана? — усомнился 
Колесник. 

— Примет! В прошлый раз, когда я был в Дуллаве 
и передавал Жанет записку от Андрея, убедился в том, 
что она его любит. Папаша никуда не денется. Да и 
выхода другого у нас нет... 

— А на чем мы его повезем? — озабоченно спросил 
Колесник. 

— Это, товарищ командир, поручите мне, — попро¬ 
сил Николай, — а в помощь выделите одного-двух 
бойцов. 

...Как-то, возвращаясь из разведки, на окраине села 
Бубер в липовой роще Николай увидел новенький особ¬ 
нячок. Разведчик слышал, что в нем живет коллабора¬ 
ционист *, и стал внимательно наблюдать из-за кустов 
за усадьбой... Оказалось, что особняк пуст. «Странно,— 
подумал разведчик, — еще недавно его хозяин был в 
селе, а тут вдруг исчез. С чего бы это? Уж не испугался 
ли он появления в этом районе русских партизан?» 

Рядом с особнячком стоял такой же новенький га¬ 
раж. Когда Николай заглянул в него, то удивился еще 
больше: внутри стоял «пежо». Значит, хозяин бежал 
спешно. Интересно, исправна ли машина? Разведчик от¬ 
крыл гараж. Если не считать спущенных баллонов, 
«пежо» был на ходу. На него и рассчитывал Николай, 
когда говорил: «Это, товарищ командир, поручите мне!» 

Только вот где взять бензин? В баке его было со¬ 
всем немного. Вначале партизаны думали «позаимство¬ 
вать» бензин у какого-нибудь немецкого шофера: мало 
ли их проносится по дороге. Николай и двое посланных 
с ним партизан уже залегли было на обочине шоссе. 
Но движение на дороге было весьма оживленным. Если 
задержать машину днем — это сразу привлечет вни¬ 
мание немцев. Между тем шум ни к чему. Подождать 
вечера и воспользоваться темнотой? Но раненый ждать 
не может. И Николай решился: отпустил товарищей, а 
сам сел на велосипед и, прихватив канистру, покатил в 
село. Бензин он достал. 

В сумерках, захватив Андрея, выехал с ним в 
Дуллан. 

* Человек, проводивший политику сотрудничества с врагом за 
счет предательства интересов народа. 

118 



Назад разведчик вернулся на рассвете и весело до¬ 
ложил: 

— Все в порядке, товарищ лейтенант! Операция 
Андрею сделана, он оставлен у Жанет. 

«22 августа. 

Наконец-то союзники стоят на подступах к Пикар¬ 
дии. По ее дорогам хлынули разбитые немецкие части. 
Колонны беженцев, мародеров. Дел у нас заметно при¬ 
бавилось. Прошлой ночью партизаны задержали эки¬ 
паж танка, у которого кончилось горючее, командир тан¬ 
ка, молоденький лейтенант, насмерть перепуганный тем, 
что оказался в наших руках, как попугай твердил одну 
и ту же фразу: «Гитлер капут! Гитлер капут!» 

А вечером Коваленко со своими товарищами раз¬ 
оружил в лесу группу мародеров. У них отобрано мно¬ 
го золотых вещей. Николай ушел в штаб франтиреров 
узнать, как поступить с пленными. Назад вернулся вдво¬ 
ем с Эмилем. По их физиономиям нетрудно было по¬ 
нять: произошло что-то очень важное. «Вы слышали, 
что творится в Париже?» — спросил Эмиль. И, окинув 
нас веселым взглядом, сказал, что началось всеобщее 
вооруженное восстание. Ожесточенные бои между вос¬ 
ставшими идут вторые сутки. «Ура!» — радостно кри¬ 
чали партизаны, «Теперь завертится, закрутится. Толь¬ 
ко держись!» — «Еще бы!» — «Вторая новость, — про¬ 
должал Эмиль, — вернулся отряд Анри. Франтиреры 
передают вам всем приветы!» 

Но мне казалось, что и на этот раз разведчик выло¬ 
жил не все. И в самом деле, как только мы остались 
вдвоем, он попросил карту-двухкилометровку. Аккурат¬ 
но разгладил ее на колене, ткнул пальцем в район Сен- 
Рикс, сказал: «Отсюда только что прибыл наш человек. 
Он говорит, что по этой дороге ожидается отход фашист¬ 
ского гарнизона. Было бы непростительным упускать 
его. Анри считает, что если нашим объединенным отря¬ 
дам залечь вот на этом участке, — при этом Эмиль 
вновь ткнул пальцем в карту, — то мы сможем органи¬ 
зовать немцам отличную встречу». 

Я взглянул в то место карты, куда указывал раз¬ 
ведчик. Дорога шла между холмами, поросшими лесом, 
скорее всего по ущелью. Устроив засаду, тут можно 
действовать наверняка. «Ну что же, — согласился я,— 
предложение стоящее...» 

(Из дневника) 
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Вечер застал русских и французских партизан в ле¬ 
су, у обрыва неглубокого ущелья. Вокруг шумели ве'ко- 
вые сосны. Небольшая речка бежала где-то по дну лож¬ 
бины. У самого берега они отрыли окопы, замаскирова¬ 
ли их и принялись ждать появления противника. 
Со стороны Ла-Манша тянуло сыростью и прохладой. 

Пятнадцатого августа английские и американские 
войска высадились на юге Франции. Значит, конец вой¬ 
не стал еще ближе. У всех только и разговора, что о 
высадке союзников. 

— Да, теперь мир уже не за горами, — мечтатель¬ 
но говорит Николай, — вот кончится война — сразу на 
Волгу. Родина! Нет на свете ничего ее дороже. 

Его сосед Мишле понимающе улыбается. Незаметно 
спустились сумерки. Стало совсем темно. Неожиданно 
на конце поляны кто-то еле слышно запел французскую 
«Партизанскую песню». 

Слышишь ли друг, черный ворон над нашей равниной летает? 

Слышишь ли, друг, как отчизна в цепях изнывает? 

Эй, партизаны! Рабочий, крестьянин! 

Тревога! Вставай! 

Всем оккупантам за кровь и за слезы сторицей воздай! 

Песня эта родилась совсем недавно. Ее слова еще 
мало кому известны. Поэтому поют лишь два-три чело¬ 
века, поют почти не раскрывая рта. Остальные жадно 
вслушиваются, стараются запомнить мелодию, слова. 

— Стой! Кто идет? — послышался голос из ореш¬ 
ника. 

— Пароль — Франция! 

В обеих отрядах насчитывалось около восьмидесяти 
человек. В их распоряжении два пулемета и миномет, 
почти у каждого автомат или карабин. Но дело не толь¬ 
ко в количестве оружия. Многие из тех, кто находился 
здесь, принимал участие не в одной горячей схватке с 
врагом, прошел суровые испытания. Вон почти у края 
обрыва за сосной рядом с Николаем лежит Мишле. Он в 
отряде Анри с первых дней его организации. Был в кад¬ 
ровой армии, попал в плен, бежал, пришел к франтире¬ 
рам. Под Кале в деревне у него осталась семья: жена, 
двое детей. Об их судьбе ему ничего не известно. Как 
они там? 

Перед Мишле на сошках стоит ручной пулемет. 
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Француз аккуратно разложил перед собой диски, по¬ 
смотрел на Колесника и, улыбнувшись, спросил: 

— Ну как, лейтенант? 

— По-моему, все в порядке, — ответил тот серь¬ 
езно. 

Глаз у Мишле острый, стрелок он опытный. В ар¬ 
мии тоже был пулеметчиком. Правда, в сороковом, ког¬ 
да они отходили от границы, ему так и не пришлось ни 
разу выстрелить. Зато в отряде ни одна операция без 
его участия не обходится. Меткие очереди Мишле не раз 
выручали товарищей в трудную минуту. Можно не со¬ 
мневаться что, когда появятся немцы, он не промахнет¬ 
ся и на этот раз. Француз осмотрелся вокруг, возбуж¬ 
денно сказал: 

— Ох и дадим же мы сегодня прикурить бошам... 
Только вот что-то они не показываются! 

Незаметно наступила ночь, а немцев все нет и нет. 
Может быть, они изменили маршрут или перенесли сро¬ 
ки отступления? Стало прохладней. Партизаны поежи¬ 
вались, многих одолевал сон. 

Лишь на зорьке дозорные принесли весть: 

— Идут! 

Колесник подался к краю обрыва, навел бинокль на 
извивающееся внизу шоссе. Вначале он различил лишь 
небольшой отрезок пути, который смутно проступал 
перед ним внизу, все остальное закрывал туман. Но вот 
подул ветерок, и туман начал редеть, таять. Вскоре из¬ 
вивающуюся змеей дорогу можно было проследить впол¬ 
не четко и на довольно большом расстоянии. 

Вон в конце ее из-за поворота выполз «бюссинг» — 
тяжелый трехосный грузовик. За ним второй, третий... 
Издали похожие на. больших серых жуков, машины уве¬ 
личивались в размерах на глазах. 

— Четвертый, пятый... — считал Николай. 

А из-за поворота выползали все новые и новые гру¬ 
зовики. Когда Николай насчитал десять «бюссингов», 
первый, крытый брезентом, уже поравнялся с правым 
флангом партизан. Видно, как в кабине, откинувшись на 
спинку, дремлет офицер. Под козырьком тонкий, с гор¬ 
бинкой нос, прикрытые веки. 

За ним идут еще три машины, полные солдат. Они 
сидят спиной к кабине и смотрят в убегающую даль. 
На четвертой установлен на турели спаренный пулемет. 
В кузове всего четыре немца. И вновь машина, на этот 
раз крытая брезентом. 



Партизаны молча смотрят вниз. Заметно, что они 
волнуются. Еще бы, столько гитлеровцев! Только и пар¬ 
тизан немало. Из-за каждого валуна или сосны торчит 
автомат или карабин. И потом, франтиреры и партиза¬ 
ны находятся наверху, а немцы в лощине, зажатой в 
обеих сторон горами. 

— Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, — продол¬ 
жает считать Николай грузовики. Партизаны то и дело 
поглядывают в сторону своих командиров: немцы со¬ 
всем близко, вот бы сейчас по ним как раз ударить. 
Но командиры молчат: не подошло время, пусть поболь¬ 
ше бошей втянется в лощину. 

— Без приказа не стрелять, — предупреждает Ко¬ 
лесник. 

Когда показался семнадцатый грузовик, там, отку¬ 
да они катили, ахнул взрыв. Это взлетел на воздух 
арочный мост с выгнутой, как у кошки, спиной, отрезав¬ 
ший путь к отступлению противника. Окрестности туг 
же наполнились треском пулеметных и автоматных оче¬ 
редей, выстрелами из винтовок. 

Передний «бюссинг» сделал замысловатый зигзаг и 
свалился в кювет. Второй, охваченный огнем, встал 
посредине дороги, третий — рядом. На дороге образо¬ 
валась пробка. Задние машины тоже остановились. 

Ошеломленные неожиданным шквальным огнем, с 
машин как горох посыпались на землю немцы. Но, сра¬ 
женные меткими выстрелами, тут же падали. Фашист¬ 
ский пулеметчик, оставшийся в живых, потянулся к га¬ 
шетке, пытаясь открыть огонь по партизанам, но Миш¬ 
ле опередил его. Он ударил из пулемета, и немец, слов¬ 
но подкошенный, свалился в кузов. Однако многим фа¬ 
шистам удалось укрыться за грузовиками и в кюветах. 
Оправившись от первого удара, они торопливо и зло 
застрочили из автоматов. В нескольких местах одновре¬ 
менно загорелись дымовые шашки. 

У гитлеровцев была одна надежда — прорваться 
вперед. Это они рассчитывали сделать с ходу. Стали со¬ 
бираться в группы. Пользуясь дымовым прикрытием, 
группы перебегали от одного валуна к другому и все 
сильнее наседали на партизан. Разгадав замысел про¬ 
тивника, заработал партизанский миномет. В лощину 
полетели мины. Снизу послышались крики и стоны. 

— Что, не нравится?! — кричал Николай, строча из 
автомата. 

К сожалению, мин было совсем немного. И вскоре 
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обстрел из миномета прекратился. Предвидя это еще в 
тот момент, когда в лощине показались первые немец¬ 
кие грузовики, с левого фланга вниз спустилась группа 
партизан. В те места, куда не долетали мины, полете¬ 
ли гранаты. 

Мишле то и дело менял диски. Его пулемет работал 
безостановочно. Немцы залегли вновь. 

И вдруг с одного из последних грузовиков неожидан¬ 
но зататакал, видимо, только что расчехленный пуле¬ 
мет. Прежде всего он ударил по тому месту, где лежал 
Мишле. Из окопа послышался стон — пулемет замол¬ 
чал. А немец уже перенес свой огонь чуть ниже, где 
залегли партизанские автоматчики. Те вынуждены были 
прижаться к земле. Воспользовавшись этим замешатель¬ 
ством, передние группы гитлеровцев ожили, потекли по 
лощине вперед. Однако это продолжалось недолго. 
К пулемету француза подполз Николай. 

— Мишле, что с тобой? 

Тот не отвечал. Лежал, обхватив обеими руками пу¬ 
лемет. Из головы на траву капала кровь. 

Николай снял большие руки Мишле с пулемета, на¬ 
вел прицел, привычно нажал гашетку и первой же оче¬ 
редью сразил немецкого пулеметчика. После этого он 
круто развернул пулемет и начал расстреливать гитле¬ 
ровцев, двигающихся по лощине. Дым от шашек уже 
рассеялся, и Николай четко видел мечущиеся внизу фи¬ 
гурки немцев. Его пулемет косил и косил их без 
устали... 

Бой в лощине шел целый день. Лишь в сумерках, 
когда с черных гор начали падать тени, стрельба в 
лощине стала ослабевать. Воспользовавшись сумерка¬ 
ми, немногие уцелевшие фашисты рассеялись по горам. 

Когда партизаны спустились вниз и подошли к гру¬ 
зовикам, то оказалось, что они забиты награбленным. 
Чего только тут не было: картины и ковры, одежда и 
продукты. 

— Ты смотри, да здесь целые склады, — удивля¬ 
лись бойцы, — вот мародеры... 

Однако время терять даром нельзя. Забрав оружие 
и часть продуктов, партизаны начали отходить в лес. 

<г 1 сентября. 

Уже неделя, как немцы изгнаны из Парижа. Наша 
радость беспредельна. Под вечер Николай принес све¬ 
жие газеты. Из них мы узнали подробности освобожде¬ 
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ния столицы. Оказывается, среди участников этого со¬ 
бытия были и советские партизаны. Они первыми очи¬ 
стили улицу Гренель, на которой раньше размещалось 
посольство СССР. И этим мы гордимся». 


(Из дневника) 


На второй день после изгнания немцев из Парижа в 
городе состоялся Парад победителей. Его принимал сам 
генерал де Голль. Среди участников парада были и со¬ 
ветские партизаны. 

Выйдя с улицы Гальера с развернутыми знаменами 
своей Родины, бойцы Сопротивления направились по 
Елисейским полям. Когда партизаны пересекли пло¬ 
щадь Согласия и подходили к статуе Жанны д’Арк, в 
них неожиданно полетели пули. Это,недобитые коллабо¬ 
рационисты, засевшие на чердаках зданий, увидев крас¬ 
ное знамя, не сдержали своей ярости, открыли стрельбу. 

«Во время этого происшествия, — писала впервые за 
многие годы вышедшая легально «Юманите», — один 
лейтенант-артиллерист, сначала бежавший из лагеря на 
Украине, а затем из лагеря в Польше и наконец очу¬ 
тившийся во Франции, подхватил знамя, выпавшее из 
рук товарища, и уже не выпускал его из рук до конца 
демонстрации. Державшиеся под пулями в Париже 
столь мужественно, как на германо-советском фронте, 
сыновья страны социализма вчера еще больше укрепи¬ 
ли союз нашей родины с великим Советским Союзом» *. 

— Как это так — начали парад, не очистив черда¬ 
ков? — расстроился Николай. 

— Ничего! Теперь франтиреры и партизаны наведут 
порядок в городе, — заверили его товарищи. 

В конце августа немецкий фронт во Франции рух¬ 
нул. Фашисты устремились за Рейн. Лишь Северная 
группа войск, обстреливающая снарядами «фау» Анг¬ 
лию, еще стремилась удерживаться как можно дольше. 
В руках у немцев оставались также многие порты Фран¬ 
ции. Но что касается Пикардии, то здесь, как только в 
Париже началось восстание и моторизированные части 
англичан и американцев появились на берегах Сены, от- 


* Цитируется по газете «Советская Украина» от 19 декабря 
1965 года. 

124 



ступление стало паническим. Теперь во Фреване с каж¬ 
дым днем все явственней слышится артиллерийская ка¬ 
нонада приближающегося фронта. 

Накануне штаб военного комитета департамента 
Сомма совместно с комитетом освобождения отдал при¬ 
каз начать восстание. В различных местах департамен¬ 
та прошли стычки участников Сопротивления с немца¬ 
ми. Ожесточенные схватки с противником, в частности, 
завязались на канале между Бетюном и Боссе. Ночью 
пришел Роллан с приказом отряду Анри идти на помощь 
восставшим. «А вам, — сказал он Колеснику, — необхо¬ 
димо взять под охрану городское бомбоубежище, а то 
еще неизвестно, что выкинут боши при отступлении». 


Гарнизон противника не спешил покидать Фреван. 
На пожарной вышке, поднявшейся в центре города, нем¬ 
цы установили пулемет. По всему городу шли грабежи, 
а в это время специальные группы бошей рыскали по 
улицам, реквизировали автомашины и отправляли на¬ 
грабленное в Германию. 

Однако дни пребывания оккупантов в городе были 
сочтены. Ночью в него скрытно проникли несколько 
групп партизан. На совете командиров решено было 
действовать немедленно, не дожидаясь прихода союзни¬ 
ков. Колеснику и его бойцам предстояло захватить 
центральную улицу города. Его бойцы просочились на 
территорию пожарной части, бесшумно сняли часовых. 
Коваленко с группой партизан кинулся по лестнице на 
вышку, им удалось захватить пулемет. В результате зна¬ 
чительная часть города оказалась под контролем фран¬ 
тиреров и партизан. 

Как только началась стрельба, немногочисленный 
гарнизон немцев, не зная сил восставших, начал поспеш¬ 
ную эвакуацию из города. 

В сумерках, когда стрельба в городе уже затихла, 
вернулся Анри со своим отрядом из Бетюна. В отряде 
были жертвы, но через канал немцы не прошли. И тем 
не менее праздновать победу было еще рано. Каждую 
минуту во Фреване могли появиться отступающие части 
противника. 

В напряженном ожидании прошла ночь. 

Утром через связных до партизан стали доходить 
вести о событиях, происходящих в соседних селах и го- 
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родах Пикардии. Бои восставших с оккупантами проис¬ 
ходили повсюду. В Лилле франтиреры начали бой за 
освобождение города, и немцы вынуждены были его 
покинуть. В Валансьенне франтиреры и партизаны не 
дали противнику при отходе из города уничтожить мост 
через реку Самбр. И так повсюду. Вот почему союзники 
продвигались по Пикардии столь стремительно, словно 
находились на военном учении. Еще двадцать восьмого 
августа партизанские разведчики видели английские 
танки под Амьеном, а первого сентября они уже вошли 
в Дуэ. Расстояние больше чем в девяносто километров 
англичане покрыли за четыре-пять суток. Не случайно 
впоследствии главнокомандующий союзных войск ге¬ 
нерал Эйзенхауэр признавал, что усилия партизан во 
Франции равны действиям пятнадцати дивизий, опубли¬ 
ковав по этому поводу специальное коммюнике, перепе¬ 
чатанное всеми партизанскими газетами. 

*2 сентября. 

Едва англичане заняли Фреван, как солдаты в крас¬ 
ных, а офицеры в темных беретах тут же разбрелись по 
городу и принялись осаждать бистро и кафе. 

Вели они себя довольно беспечно. Их танки и бро¬ 
невики стояли на площадях совершенно открытыми. Не¬ 
сколько семидесятимиллиметровок были брошены пря¬ 
мо у дороги, куда их дотянули тягачи. Хорошо, что не¬ 
мецкие самолеты уже несколько дней, как над городом 
не появлялись... 

Итак, пришла наша долгожданная свобода. Сколько 
мы мечтали о ней! Сколь труден и тернист был наш путь 
к победе. Но на душе у нас почему-то неспокойно. 
Мы еще чего-то ждем. Ведь война не кончилась. Да и 
неизвестно, как отнесутся к нам англичане. 

Теперь мы размещаемся в одном из пустующих зда¬ 
ний. Живем открыто. Узнав, что во Фреване есть рус¬ 
ские партизаны, к нам то и дело приходят гости — 
французы. А сегодня заявились несколько английских 
солдат во главе с длинным белобрысым сержантом. Все 
они были навеселе. Сержант знал несколько русских 
слов. Пытался поговорить с нами по-русски. Но без пе¬ 
реводчика разговора не получилось. Отыскали перевод¬ 
чика, уже немолодого француза. Английские солдаты 
слушали его с большим вниманием. «О!» — то и дело 
восклицал сержант. И удивленно крутил головой». 

(Из дневника) 
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Утром сержант прикатил к русским партизанам на 
мотоцикле уже с официальным визитом, сказал, что на¬ 
чальник гарнизона хочет видеть русского партизанского 
командира. Колесник переглянулся с Коваленко: «Что 
обещает эта встреча?» 

Англичане заняли под штаб один из особняков в 
центре города. Комната, куда привели командира рус¬ 
ских партизан, окнами выходила в сад. За массивным 
столом из темного дуба сидел уже немолодой майор. 
Справа от него стоял средних лет, но успевший распол¬ 
неть лейтенант. Ответив на приветствие гостя, майор 
что-то сказал лейтенанту, тот спросил: 

— Майор интересуется, кто вы и почему с ору¬ 
жием? 

— Лейтенант Красной Армии, командир русского 
партизанского отряда, — ответил Колесник. 

— О! Я слышал, вы неплохо дрались в этих мес¬ 
тах, — вежливо улыбнулся майор. — Десант, да? 

Узнав, что партизаны — бывшие военнопленные, 
майор удивленно развел руками, быстро спросил: 

— А где вы взяли оружие? 

Колесник ответил и на этот вопрос. Офицеры пере¬ 
глянулись. 

— Чем занимаются ваши люди теперь? 

— Приводят себя в порядок. 

Майор вышел из-за стола, задумчиво прошелся по 
кабинету, вновь что-то сказал лейтенанту. Тот пе¬ 
ревел: 

— 1 А как у вас обстоит дело с питанием? Вы не 
испытываете в этом затруднений? Майор может отдать 
приказ о зачислении ваших людей на довольствие. 

«Ах, вот оно что, — мысленно улыбнулся Колесник, 
сразу догадавшись, куда он клонит, — поставит на до¬ 
вольствие, а потом возьмет под свое командование!..» 
А вслух сказал: — Благодарю! Мы ни в чем не испы¬ 
тываем недостатка, французы о нас заботятся. 

Лицо майора внешне оставалось бесстрастным. Но не 
успел еще лейтенант закончить перевод, как он загово¬ 
рил вновь. Лейтенант торопливо переводил: 

— Майор говорит, что война не кончилась. Просит 
еще раз обдумать его предложение. Кроме того, он 
имеет приказ командования, обязывающий гражданских 
лиц сдавать оружие. Ответ скажете завтра. 

«Так-так! Вопрос ребром: или, или... Или идите на 
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службу к англичанам, или сдавайте оружие!» Колесник 
встал. 

— Благодарю за беседу. Я был рад познакомиться с 
вами. Что касается ваших предложений, то я сообщу о 
них своему командованию. 

Брови майора поползли вверх. 

— А разве во Франции есть еще русские партизаны 
и свое командование? 

— Да, есть. Нас не так уж мало, — как можно бес¬ 
печнее заметил Колесник. Пусть майор поразмыслит 
над этим фактом. — Есть еще русские партизанские от¬ 
ряды, существует и единое командование, — добавил он. 
И сразу понял, что попал в цель: лица офицеров вы¬ 
тянулись. 

Выйдя из особняка на улицу, Колесник не спеша за¬ 
шагал по скверу. Надо было все обдумать, все взве¬ 
сить. Нет, не таким ему представлялся разговор с союз¬ 
никами... 

На скамейке, возле которой он проходил по аллее, 
сидел маленький щетинистый старичок в древней по¬ 
тертой шляпе. Он держал в руках газету, изредка по¬ 
глядывая поверх очков на внука — бледнолицего маль¬ 
чика лет четырех, копавшегося в песке у его ног. Над 
стариком кружились опадавшие с деревьев окрашенные 
в багрянец листья. Начало сентября, а по вечерам уже 
сгущается туман, ночью в лесу сыро и прохладно. Ко¬ 
лесник поймал на лету лист каштана и прибавил шагу: 
в отряде его, наверное, уже заждались. 

— Ну, зачем ты им понадобился? — нетерпеливо 
спросил его Коваленко, как только тот переступил порог 
дома. 

Колесник рассказал ему о своей встрече с англий¬ 
ским майором. 

— Союзнички! — раздраженно процедил Коваленко 
сквозь зубы. — Еще неизвестно, оставят ли они нас в 
покое в этом Энен-Льетаре? 

— Причем тут Энен-Льетар? — не понял Колесник. 

— В соседней комнате отдыхает Алексей, — пояснил 
Коваленко, — он привез приказ Комитета всем русским 
партизанским отрядам собраться в Энен-Льетаре. 

— Ах вон оно что! — сразу повеселел лейтенант. — 
Это уже совсем другое дело. 

Алексей нисколько не удивился содержанию разгово¬ 
ра Колесника с майором. 

— Точно так же ведут себя англичане и американ- 



цы и в других местах, — сказал он, — они повсюду ста¬ 
раются заманить в свою армию русских людей, щедро 
обещают им всяческие блага. Видимо, на этот счет у них 
есть далеко идущие планы... Вот потому Комитет и 
прилагает сейчас все усилия для того, чтобы поскорее 
собрать русских партизан в одном месте. Возможно, то¬ 
гда с нами будут больше считаться. Что касается ору¬ 
жия, то майор прав: война не кончилась, оружие мо¬ 
жет пригодиться и нам. Но надо сделать так, чтобы, как 
говорится, и волки были сыты, и овцы целы. 

— Ясно, — усмехнулся Колесник, — так, значит, 
едем в те места, где воевали пориковцы. Как он там, 
Василь, готов встречать гостей? 

Алексей как-то странно посмотрел на него, в свою 
очередь, тихо спросил: 

— А разве ты не знаешь, что он погиб? 

— Погиб?—поразился Колесник.—Впервые слышу! 

— К сожалению, это так... До освобождения Фран¬ 
ции не дожил всего нескольких недель. 

И принялся рассказывать, как это случилось. 

Двадцать второго июля, почти выздоровев после ра¬ 
нения, Порик ехал из Гренэйя в Льевен. Неподалеку от 
Льевена ему неожиданно преградил путь шахтер. Васи¬ 
лий притормозил велосипед: «В чем дело?» В этот мо¬ 
мент на него накинулись еще несколько «шахтеров». 
Как потом выяснилось — это были переодетые фа¬ 
шистские молодчики. В тот же день Порик был расстре¬ 
лян. 

Всего лишь два раза Колесник встречался с этим 
парнем, но ощущение было такое, словно он потерял 
близкого друга... Смерть всегда неожиданна, и, хоть она 
приходит каждый день, к ней нельзя привыкнуть. Он 
вышел на улицу и долго бродил вокруг дома, в кото¬ 
ром они размещались. Над Пикардией давно уже опу¬ 
стилась ночь. В небе тускло мерцали далекие звезды, 
кругом стояла благодатная тишина, но на душе у не : 
го было невыразимо тоскливо. Он думал о том, что уже 
немало русских парней сложили головы на француз¬ 
ской земле, но война, по существу, еще не окончена, их 
положение по-прежнему неопределенное. 

«3 сентября. 

Утром Алексей засобирался чуть свет. Ему нужно 
было побывать и в других отрядах. «Я очень прошу те¬ 
бя послать связных к дулланским и сен-польским пар- 

9 Н. Пронин, С. Гладкий, Д. Фыомара 
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тизанам с приказом немедленно выезжать в Энен-Лье- 
тар», — попросил он. с Это я сделаю с большим удо¬ 
вольствием», — пообещал я. 

Едва укатил Алексей и было собрано ненужное нам 
оружие для сдачи его англичанам, как послышался зна¬ 
комый треск мотоцикла. нА вот и гость», — нахмурился 
Коваленко. Это был все тот же английский сержант. 
«Я за ответом», — небрежно козырнул он. «У крыльца 
грузовик, — ответил я, — в нем наше оружие, а мы 
уезжаем». 

Сержант внимательно посмотрел мне в глаза и, кру¬ 
то повернувшись, зашагал к трофейному грузовику». 

(Из дневника) 


В полдень пришел Анри. Узнав об отъезде русских 
партизан, стал грустным. 

— Так значит, расстаемся! Вы уезжаете, а я возвра¬ 
щаюсь к своей старой профессии дорожника... Вчера 
коммунисты ячейки избрали меня своим вожаком, а Мо¬ 
риса — казначеем. Теперь мы вновь мирные люди... 

— То есть как это мирные? — не понял Колесник. 

А отряд? 

Анри усмехнулся. 

— Разве ты не знаешь, что еще двадцать восьмого 
августа генерал де Голль подписал декрет о роспуске 
внутренних сил Сопротивления? 

— Как это подписал? — еще больше удивился Ко¬ 
лесник. — Ведь война не кончилась? 

— А вот так! Генерал спешит разоружить народ... 
Включение сил ФФИ в армию обеспечило бы личным 
составом минимум тридцать дивизий. Но де Голль ни¬ 
когда не думал делать солдат Сопротивления своей 
опорой. Он мечтает иметь профессиональную армию, 
как оружие классового господства. Массовая же народ¬ 
ная армия для этих целей не годится... Вот почему ге¬ 
нерал решил распустить внутренние силы Сопротивле¬ 
ния. Впрочем, об этом хватит, — продолжал Анри, — 
хватит! 

Анри не может долго быть грустным. Лицо его вновь 
расплывается в улыбке. Он заговорщицки подмигивает 
своему другу, Морис тут же куда-то исчезает. Назад он 
вернулся не один, а привел бойцов отряда. На столе 
появилось вино, закуска. Анри весело сказал: 


130 



— Как бы там ни было, а война в Европе идет к 
концу. Вправе мы выпить за ее скорейшее окончание?— 
И, весело посмотрев на всех улыбающимися глазами, 
сам же ответил на поставленный вопрос: — Вправе! 

Казалось, Колесник неплохо знал Анри, знал его как 
волевого командира, незаурядного организатора, хоро¬ 
шего товарища. А тут, в компании друзей, Александр 
открыл в этом парне еще одну неизвестную ему черто¬ 
чку: бесшабашную веселость. Вначале Анри играл на 
скрипке, затем полушутя-полусерьезно принялся дек¬ 
ламировать стихи Вийона: 

Смеюсь сквозь слезы и тружусь, играя, 

Куда бы я ни пошел — везде мой дом... 

Вийон — самый что ни на есть национальный поэт. 
Его стихи — ключ ко многим душевным тайнам фран¬ 
цузов. Не случайно они так обожают этого поэта. Слу¬ 
шая * Анри, Колесник всматривался в знакомые лица 
сидящих за столом партизан. Ему почему-то вспомни¬ 
лись слова Карамзина: «Я хочу жить и умереть в мо¬ 
ем любезном отечестве; но после России нет для меня 
земли приятнее Франции, где иностранец часто забыва¬ 
ется, что он не между своими». Как он был прав! Го¬ 
ды, проведенные в этой стране, убедили Колесника в 
том, что у французов нет национальных предрассудков, 
что народ щедр и гостеприимен. Ему полюбились в на¬ 
циональном характере удивительное острословие, при¬ 
вязанность к умной, острой шутке, умение побалагу¬ 
рить и приободрить в трудные минуты жизни. 

Гости начали расходиться уже поздно ночью. Про¬ 
щаясь, Анри вынул из кармана конверт, подал его Ко¬ 
леснику, небрежно заметил: «Взглянешь, Саша, на до¬ 
суге!» По привычке он все еще называл своего друга 
подпольной кличкой, хотя уже знал его настоящее 
имя — Иван Рябов. 

Утром, вспомнив про конверт, Колесник-Рябов вы¬ 
нул из него листок, пробежал глазами: «Ячейка ком¬ 
мунистической партии во Фреване. Настоящим удосто¬ 
веряется, что Рябов Иван бок о бок с нами сражался 
и участвовал в освобождении Франции как командир 
русского партизанского отряда в количестве двадцати 
восьми человек. Поздравляем товарища, который про¬ 
явил при этом храбрость, находчивость и смекалку на¬ 
стоящего командира. 
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Секретарь ячейки компартии города Фревана А.Де- 
гурни. Казначей — М. Куртье» *. 

Незадолго перед этим до них дошли слухи, скорее 
всего пущенные предателями-власовцами, что на Ро¬ 
дине все русские, попавшие в плен, не будут прощены. 
Видимо, об этом узнал и Анри. И хотя Колесник не был 
в числе тех, кто поверил этим слухам, от внимания Ан¬ 
ри на душе стало теплее. 


В полдень из Сен-Поля прикатил на велосипеде 
Дмитрий. 

— Отряд в пути, — доложил он, — но среди парти¬ 
зан есть раненые^ и он придет не раньше вечера. 

Раненые и больные были и во фреванском отряде. 
Поэтому для поездки в Энен-Льетар нужен был транс¬ 
порт. Скорее всего придется добираться узкоколейкой. 
Вот только ходят ли поезда? 

На станцию лейтенант послал Коваленко. Назад тот 
вернулся довольно скоро. 

— Все в порядке, — доложил он бодро, — движе¬ 
ние по узкоколейке восстановлено. Военный комендант 
завтра же обещал выделить нам вагоны. ■ 

Колесник, не ожидавший такой прыти от англичан, 
посмотрел на него с недоверием. 

— А что тут особенного? — принялся рассуждать 
Коваленко. — Ведь как-никак союзники, ну и чтобы не 
мозолили им глаза — спешат скорее от нас отделать¬ 
ся... 

Возможно, он и прав, этот Коваленко. Но лейтенан¬ 
та почему-то одолевало сомнение. 

Сен-польские партизаны пришли уже поздно ночью. 
К немалому удивлению фреванцев, они были неплохо 
вооружены, помимо карабинов и автоматов, у каждого 
бойца сбоку на ремне висела граната, приволокли они 
и пару пулеметов. 

— Как это вы проскочили с оружием? — удивился 
Колесник. 

— А вот так и проскочили, — загадочно улыбнулся 
Исайкин. 

На следующий день комендант и в самом деле вы¬ 
делил русским партизанам пять вагонов. Этого им было 


* Документ хранится у И. В. Рябова. 



вполне достаточно, тем более что Петриченко со сво¬ 
ими людьми не пришел. Видимо, отряд его отправился 
в Энен-Льетар самостоятельно. 

Как только вагоны были поданы, партизаны погру¬ 
зились, разошлись провожавшие их франтиреры, все 
принялись ждать: вот-вот к составу подцепят паровоз, 
и он немедленно тронется. Но уже в сумерках вместо 
паровоза к платформе подкатил «джип». Из него вы¬ 
шли знакомый лейтенант-переводчик и представитель¬ 
ный военный в накидке, скрывающей погоны, но ясно 
было, что это тоже офицер. Они прошлись по платфор¬ 
ме, вернулись к «джипу» и тут же укатили. Партизаны 
недоуменно переглянулись. Чем вызван этот странный 
визит? 

Состав продолжал стоять. Лишь в полночь к нему 
прицепили паровоз. Партизаны думали, что теперь-то 
их уж наверняка отправят в Энен-Льетар, облегченно 
вздохнули, но вагоны еще долго катали по путям с ме¬ 
ста на место, сцепляли и расцепляли, и только на зорь¬ 
ке, когда уже все спали, они наконец-то тронулись в 
путь. 

Состав катил не спеша, паровозик натужно пыхтел 
на подъемах, убыстрял бег при спусках. Их болтало из 
стороны в сторону, нещадно трясло, как в грузовике, 
бегущем по проселочной дороге. 

Неожиданно послышался чей-то крик: 

— Братцы, а ведь нас везут не в том направлении! 

Все повскакивали со своих мест, прилипли к окнам. 
Брезжил рассвет, вон мелькнула деревня, мимо проплы¬ 
ла роща. Разобраться, в каком направлении двигался 
поезд, было непросто. А в это время тот же возбуж¬ 
денный голос продолжал: 

— Смотрю я, братцы, а за окном мелькнула зна¬ 
комая ферма, на которой мне приходилось бывать по 
партизанским ^елам. Вначале я даже опешил: кактак? 
Ферма находится к западу от Фревана, а мы должны 
ехать на северо-восток. Но потом сообразил: нас ве¬ 
зут в противоположном направлении... 

— А тебе не померещилось? 

— Нет, братцы, это точно! 

Как только состав остановился на каком-то разъез¬ 
де, несколько человек выпрыгнули из вагонов. Назад 
партизаны вернулись возбужденные. И в самом деле, 
их везли не на восток, а на запад. К хвосту состава был 
прицеплен вагон с английскими солдатами. Выходит, 
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партизаны едут под конвоем, атмосфера в вагонах еще 
более накалилась. 

Теперь стало понятным, почему их не спешили от¬ 
правлять со станции, так долго катали по путям — 
усыпляли бдительность. 

Накануне дошли слухи, что англичане и американ¬ 
цы насильно грузят русских военнопленных в автома¬ 
шины, увозят в порты, загоняют в трюмы пароходов и 
отправляют неизвестно куда. Не уготована ли такая 
участь и им? Одни советовали немедленно покинуть ва¬ 
гоны и до Энен-Льетара добираться пешком, другие ре¬ 
шительно возражали. 

— Пойти на это, — говорили они с возмущением, — 
это все равно, что добровольно залезать в лагерь для 
перемещенных лиц. На англичан и американцев можно 
наткнуться в любой деревне... Так что же делать? 

...Прежде всего они сорвали стоп-кран и остановили 
состав. Несколько человек влезли на крыши вагонов и 
установили пулеметы, другие кинулись в конец соста¬ 
ва и принялись отцеплять вагон с конвоем. Услышав 
возню возле своего вагона, из него повыскакивали ан¬ 
гличане, но, увидев вокруг себя вооруженных людей, 
превосходящих их численно, опешили, видимо, они не 
знали, что русские вооружены. Поэтому им ничего не 
оставалось делать, как вернуться в вагон, который был 
немедленно отцеплен от состава. Английский офицер 
побежал в железнодорожную будку — доложить по 
телефону своему начальству о случившемся. Нельзя 
было терять времени и русским партизанам. 

Колесник пригласил к себе Николая, испытующе 
посмотрел на него, сказал: 

— Поедешь в Энен-Льетар, расскажешь о том, что 
произошло на разъезде, членам Комитета советских во¬ 
еннопленных. Они, в свою очередь, свяжутся с Парижем 
и поставят в известность Советскую военную миссию. 
Добирайся любыми средствами и помни: дело весьма 
срочное! 

В .полдень к разъезду подкатил «джип». Из него вы¬ 
шли все тот же офицер в накидке и лейтенант-перевод¬ 
чик. Видимо, они не ожидали увидеть на разъезде та¬ 
кое: вдоль состава ходили вооруженные люди и не под¬ 
пускали к нему никого близко, с крыш вагонов торчали 
дула пулеметов. 

Удивленно переглядываясь, офицеры прошли в ту¬ 
пик, где стоял отцепленный вагон с охраной, пригласи- 


134 



ли командира русских партизан к себе. Когда он вошел 
в офицерское купе, в нем сидели трое: кроме приехав¬ 
ших, был еще молодой лейтенант — начальник конвоя. 
Между офицерами, видимо, только что произошел не¬ 
приятный разговор: все они были красные от возбуж¬ 
дения. 

Тот, что был в накидке, обращаясь к Колеснику че¬ 
рез переводчика, спросил: 

— В чем дело, почему ваши люди задерживают со¬ 
став? 

— А вы не заметили, — нахмурился Колесник, — 
что нас везут в противоположном направлении? Ведь 
мы попросили направить нас в Энен-Льетар. 

Словно не расслышав перевода, офицер продолжал: 

— Кроме того, вам было приказано сдать оружие. 
Почему вы не выполнили приказ? 

— Скажите этому господину, — сдержанно ответил 
Колесник переводчику, — что мы не получили на этот 
счет указаний своего командования. — И, подумав, до¬ 
бавил: — Что касается случившегося, то об этом по¬ 
ставлена в известность Советская военная миссия в Па¬ 
риже... 

Когда перевели его слова, офицер в накидке зло по¬ 
смотрел на начальника конвоя и упрямо продолжал: 

— Если вы будете препятствовать продвижению со¬ 
става, мы вынуждены будем применить силу. На раз¬ 
думье вам дается три часа. 

Но было ясно, что в данной ситуации никакой си¬ 
лы англичане применять не станут, просто берут пар¬ 
тизан на испуг. 

— Имею честь, — Колесник поднялся со своего ме¬ 
ста и, не дожидаясь перевода, хлопнул дверью. 

«Джип» вскоре укатил. Вагоны простояли на разъез¬ 
де всю ночь. Утром к русским партизанам пришел 
француз железнодорожник, знавший об их столкнове¬ 
нии с англичанами, и весело объявил: 

— Все в порядке, едете в Энен-Льетар! 

Возможно, что к этому времени в конфликт успела 
вмешаться Советская военная миссия. 

ТЕТРАДЬ СЕДЬМАЯ 

«5 сентября. 

Во французской энциклопедии заметка об Энен-Лье- 
таре уместилась в несколько строк: «Население 



22 552 человека. Угольные шахты. Металлургические за¬ 
воды. Старинный центр графства, основанный в 1579 го¬ 
ду Карлом Эльзасским. Великолепный собор в роман¬ 
ском стиле со скамейками XVIII века». Возможно, 
Энен-Льетар и есть тот город, где кончатся наши мы¬ 
тарства, откуда мы наконец выедем на Родину?» 

(Из дневника) 


А вот и станция. Бойцы выгрузились на перроне и 
зашагали по тихой улочке. Разыскать здесь русских 
партизан большого труда не составляло. В городе все 
знали, что они размещаются в бывшей гимназии — 
большом здании, выстроенном из красного кирпича и 
утопающем в листве деревьев, уже тронутых осенью. 

Как только фреванцы и сен-польцы вошли на терри¬ 
торию гимназии, их окружили такие же, как они, разно¬ 
шерстно одетые люди. Началось знакомство. Неожи¬ 
данно откуда-то прибежал запыхавшийся Охотин. 

— Петр? — обрадовался Колесник. — Жив, здоров! 

— Как видишь, — заулыбался тот. 

После смерти Порика его отряд разделился на три 
группы. Охотин оказался в той, которой командовал 
старшина Красной Армии Иван Федорук. Колесник 
принялся расспрашивать Охотина об общих знакомых: 
Никифорове и Вишняке. Но он ничего о них не знал. 

— А где Петриченко и Загороднев? — в свою оче¬ 
редь, поинтересовался Петр. 

— В Дуллане, — ответил Колесник, — теперь на¬ 
верняка скоро приедут сюда. 

В этот момент его пригласили в штаб. В кабинете 
сидел смуглый крепыш. 

— Начальник штаба, старший лейтенант Кула¬ 
ков, — отрекомендовался он, протягивая руку. Видно 
было, что в этой роли он недавно и чувствует себя еще 
несколько скованно и неуверенно. Однако расоказ Ко¬ 
лесника о том, как добирались партизаны до Энен-Лье- 
тара, о стычке с англичанами на железнодорожной 
станции слушал с вниманием и сочувствием. 

— Нелегко нам будет собрать людей, ох как нелег¬ 
ко, — вздохнул начальник штаба. — Ну да вы-то до¬ 
брались! Размещайтесь, а завтра подготовишь рапорт 
и дела своих отрядов: еду в Париж... 



Утром, когда Колесник вошел в кабинет Кулакова, 
то хозяин его уже приготовился к отъезду. Пробежав 
глазами рапорт, хмыкнул: 

— Добре! — Положил листок на стол, прошелся по 
кабинету, размышляя о чем-то своем, остановился про¬ 
тив Колесника, сказал: — Останешься за меня! — По¬ 
думав, добавил: — И еще: есть мнение написать исто¬ 
рию советских партизанских отрядов, воевавших во 
Франции. Судя по рапорту, писать ты умеешь, времени 
у тебя сейчас будет вполне достаточно... Может быть, 
возьмешься и за эту работу, а? — И, не дождавшись 
ответа, решительно сказал: — В общем, забирай рапор¬ 
ты — они мне больше не потребуются — и за дело! 
Если нужно — бери себе помощника. 

Колеснику очень не хотелось заниматься писаниной, 
но отказываться не стал, в конце концов надо кому-то. 
выполнять и эту работу. 

€6 сентября. 

Второй день сижу и пишу. Что получится — не ве¬ 
даю. Но тружусь, что называется, в поте лица. В ра¬ 
портах лишь голые цифры. Без них, конечно, не обой¬ 
тись. Особенно без таких, как у пориковцев; тринадцать 
спущенных под откос поездов, приведено в негодность 
сто семнадцать вагонов. Сожжено пять складов, разг¬ 
ромлен лагерь восточных рабочих, а рабочие освобож¬ 
дены. Перехвачено двадцать пять грузовиков. Что каса¬ 
ется телеграфно-телефонных линий, то их выведено из 
строя километры, а количество убитых немцев дости¬ 
гает тысячи. И тем не менее все это лишь цифры. По¬ 
этому стараюсь беседовать с людьми. 

Вчера разговаривал с Михаилом Бойко, Алексеем 
Крыловым, Иваном Федоруком. Все они — сподвижни¬ 
ки Порика, его верные помощники. А сегодня их рас¬ 
сказ пополнил Охотин». 

(Из дневника) 


Пока Колесник беседовал с пориковцами — исписал 
целую тетрадь. В Энен-Льетаре собралось уже десять 
отрядов и групп русских партизан, из одиннадцати дей¬ 
ствующих на севере Франции. А люди все подходили и 
подходили. 

Не было лишь бойцов Иосифа Калиниченко. Коман¬ 
дир отряда уже после освобождения страны попал 



в автомобильную катастрофу, лежал в госпитале в 
Париже. Отряд находился где-то в районе города Ва- 
лансьенна. Сведений об отряде не поступало, поэтому 
о его судьбе ничего не было известно. Решено уже бы¬ 
ло послать в отряд связного, как неожиданно в пол¬ 
день на сборном пункте появился боец из отряда Кали¬ 
ниченко. 

— Мы находимся в Валансьенне, — доложил он, — 
собрались в Энен-Льетар, но англичане оцепили поме¬ 
щение, в котором мы находимся, и никого не выпуска¬ 
ют, требуют сдать оружие... 

История этого отряда начинается весной сорок треть¬ 
его года, когда из лагеря Тьерс-Лаграж бежало не¬ 
сколько «остовцев» — членов подпольной организации, 
возглавляемой Иосифом Калиниченко. На первых порах 
у них была группа, в которой насчитывалось около де¬ 
сятка бойцов. Оружия они не имели. Однако вскоре 
партизаны познакомились с антифашистами, охраняю¬ 
щими склад с оружием. С их помощью удалось обес¬ 
печить оружием не только своих людей, но и действу¬ 
ющий рядом отряд франтиреров. А в это время, запо¬ 
дозрив, что на складе не все благополучно, немцы на¬ 
чали расследование. Солдатам караульной службы ни¬ 
чего не оставалось делать, как уходить к партизанам. 
В отряде Калиниченко стало семьдесят бойцов. Он еще 
больше активизировался. 

Партизаны пустили под откос три воинских эшелона, 
разбили отряд гитлеровцев в районе Бруэ, освободили 
пленных марокканцев. А третьего сентября при подхо¬ 
де к городу англичан вместе с франтирерами участво¬ 
вали в освобождении Валансьенна. Можно было не сом¬ 
неваться в том, что такие люди добровольно оружие не 
сдадут. 

Разыскав телефон военной миссии, Колесник позво¬ 
нил в Париж. К аппарату подошел дежурный. Выслу¬ 
шав встревоженныый рассказ лейтенанта, коротко от¬ 
ветил: 

— Ждите звонка! 

Прохаживаясь по кабинету, Колесник посматривал 
на аппарат, но он молчал. Уже в сумерках к зданию 
гимназиии подкатил черный лимузин с красным флаж¬ 
ком. «Видимо, кто-то из военной миссии», — подумал 
лейтенант. Из машины вылезли Кулаков и немолодой 
уже офицер с погонами майора. Колесник знал, что по¬ 
гоны в Советской Армии были введены еще в начале 
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сорок третьего года, но видел их впервые. Ему показа¬ 
лось, что они делают военного более подтянутым и 
строгим. 

Знакомясь с майором, лейтенант впервые за послед¬ 
ние три года назвал свою настоящую фамилию: Рябов. 

— Вы звонили в Париж? 

- Да! 

— Все в порядке, — продолжал майор, — отряд дви¬ 
жется в Энен-Льетар. 

Некоторое время он расспрашивал Рябова об отря¬ 
дах, о людях, об операциях, которые они провели. По¬ 
том неожиданно сказал: 

— Я бы хотел поговорить с вами о личных планах. 
Интересно, каковы они? 

— Как можно скорее попасть на Родину, а там — 
на фронт, — ответил Рябов, не задумываясь. 

Ясно, — усмехнулся майор, — а другие партиза¬ 
ны об этом не мечтают? 

— Почему же? — смутился лейтенант. — Это жела¬ 
ние большинства. 

— То-то, что большинства. А вы видите, как ведут 
себя англичане и американцы по отношению к русским, 
освобожденным из немецкой неволи. — Майор про¬ 
шелся по комнате и продолжал: — У нас есть сведения,. 
что они пытаются заманить советских людей не только 
в армию, но и завербовать их в свою разведку. Поэто¬ 
му для нас сейчас главное — это собрать всех русских 
людей во Франции. С этой целью в Энен-Льетаре реше¬ 
но создать сборный пункт. А лично вас — назначить 
заместителем начальника этого пункта. Как вы на это 
смотрите? 

— Я солдат, товарищ майор, — ответил Рябов. 

— Значит, решено! 

Девятого сентября был подписан приказ о назначе¬ 
нии Рябова заместителем начальника сборного пункта. 

«28 сентября. 

Пошел шестой .месяц, как Красная Армия пересекла 
границы своей Родины. Теперь уже недалек тот день, 
когда она начнет сражаться на немецкой земле. При¬ 
ближаются к границам Германии и союзники. И это 
нас радует. «Еще чуть-чуть, — думает каждый из нас, — 
и враг будет повержен, мы выедем на Родину». Однако 
после очередной встречи с майором наши иллюзии на 
этот счет бесследно улетучились. 
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Оказывается, везти нас на Родину по суше покинет 
никакой возможности. Война в Европе полыхает вовсю. 
Не подошло время отсылать нас и морем. На Атлан¬ 
тическом побережье немцы упорно удерживают такие 
порты, как Дюнкерк, Сен-Назер, Ла-Рошель, Ла-Пал- 
лис, Руайан, мыс Г рае, полуостров Киберон, прибреж¬ 
ные острова. На итальянской границе в их руках нахо¬ 
дится еще большая часть французских укреплений. От¬ 
дельные группы противника действуют в районах От- 
Морьен и Барселонетты. Нацисты свободно перебрасы¬ 
вают свои войска из Лориана на мыс Грае под защитой 
дюжины подводных лодок, базирующихся в Ла-Палли- 
се. Опираясь на эти базы, передвижные колонны про¬ 
тивника предпринимают набеги на окрестные районы. 
Эти базы играют также роль перевалочных пунктов на 
пути в Испанию, Аргентину и Северную Африку, где 
подвизаются нацистские службы. Нужны они и для тех 
банд, которые продолжают скрываться в различных рай¬ 
онах Франции, совершают нападения и диверсии в тылу 
союзников в Западной Европе. 

Так что с нашим отъездом на Родину придется по¬ 
дождать». 

(Из дневника) 


Накануне партизанам стало известно, что под дав¬ 
лением масс генерал де Голль вынужден отменить свое 
решение о роспуске внутренних сил Сопротивления, 
подписал новый декрет о слиянии ФФИ с регулярной 
армией. Ходят слухи, что в первую французскую армию 
уже влилось сорок тысяч бойцов ФФИ. Для пятисотты¬ 
сячной армии ФФИ сорок — это, конечно, немного, но, 
возможно, это только начало... 

Вечером как бы в подтверждение этого в кабинете 
начальника сборного пункта резко зазвонил телефон. 
К аппарату подошел Рябов. Командир батальона ФФИ, 
размещавшегося по соседству, он же начальник гарни¬ 
зона майор Поло сообщил, что в нескольких километ¬ 
рах к востоку от города в лесу обнаружена группа нем¬ 
цев. Завтра утром франтиреры идут на прочесывание 
леса, и просил выделить в помощь небольшой отряд рус¬ 
ских партизан. А через день подобная просьба повтори¬ 
лась. Только на этот раз немцев вылавливали чуть се¬ 
вернее Энен-Льетара. Так что предположения партизан, 
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что их помощь еще потребуется французам, начали сбы¬ 
ваться. 

Одно смущало их — в последнее время продвижение 
союзных войск на восток почему-то застопорилось. По¬ 
ползли слухи о том, что якобы немцы ведут секретные 
переговоры с англичанами и американцами. Хорошо, ес¬ 
ли это геббельсовская «утка», а если правда? Нужно 
быть готовыми ко всему. 

Было созвано совещание командиров отрядов и 
групп. Доложив об обстановке в городе, о случаях на¬ 
рушения воинской дисциплины на сборном пункте, Ря¬ 
бов внес предложение слить отряды и группы в одно во¬ 
инское подразделение. Это предложение было поддер¬ 
жано единогласно. Был сформирован батальон. 

Сразу после совещания весь личный состав баталь¬ 
она выстроился на площади перед зданием гимназии. 
Начальник штабы Кулаков зачитал приказ о введении 
нового распорядка дня. 

— Пока еще неизвестно, когда мы вернемся домой,— 
заговорил Рябов. — Война не кончилась, и в любую ми¬ 
нуту мы должны быть готовыми ко всяким неожидан¬ 
ностям... 

Он прошелся вдоль строя, всматриваясь в лица пар¬ 
тизан, и продолжал: 

— Мне бы хотелось напомнить вам, что теперь, ко¬ 
гда мы собрались в одном месте, когда мы — это оп¬ 
ределенный контингент советских людей на чужой зем¬ 
ле, мы особенно приметны, каждый наш шаг на виду. 
Помните это и высоко несите звание и достоинство со¬ 
ветского человека. С завтрашнего дня вводятся регу¬ 
лярные занятия, станем жить по новому распорядку 
дня. 


На следующий день, в шесть часов утра, над сбор¬ 
ным пунктом звонко пела труба. На площадку выбега¬ 
ли голые по пояс партизаны. День начался с физзаряд¬ 
ки. После завтрака политруки провели в подразделени¬ 
ях политинформации и тут же приступили к изучению 
материальной части оружия и строевой подготовке. 

Днем занятия, а вечером обсуждение сводок с фрон¬ 
тов, просмотр кинокартин. Среди партизан выявилось 
немало певцов, музыкантов, танцоров, чтецов. Вскоре 
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концерты самодеятельных артистов заинтересовали не 
только тех, кто был на сборном пункте, но и многочис¬ 
ленных гостей: французов, английских и американских 
солдат и офицеров. Постепенно в жизни партизан поя¬ 
вилась некоторая устойчивость, стал вырабатываться оп¬ 
ределенный ритм. И если бы не чужбина, не война, ко¬ 
торая полыхала где-то рядом, можно было бы подумать, 
что на сборном пункте собрались призывники, с которы¬ 
ми ведется обычная военная подготовка. 

Этот день начался, как и многие другие. С утра в 
подразделениях прошли политинформации. Дежурный 
по части отправился в киоск за свежими газетами. На¬ 
зад вернулся взволнованный: 

— Товарищ лейтенант, посмотрите, что пишет «Ли- 
берте» *! 

Рябов взял газету и тут же его взгляд задержался 
на середине страницы, где был помещен портрет Васи¬ 
лия Порика в профиль. Под портретом — броский за¬ 
головок: «Он погиб ради того, чтобы жила Франция — 
лейтенант Василий Порик — герой Красной Армии». 

На этой странице участники Сопротивления делились 
своими воспоминаниями о встречах с Пориком, расска¬ 
зывали о его мужестве и отваге. 

К этому времени Галине Томченко — боевой со¬ 
ратнице Порика, удалось разыскать его останки в так 
называемой «яме расстрелянных», неподалеку от крепо¬ 
сти Сен-Никез. Русские партизаны решили перенести 
прах Порика в Энен-Льетар, где он воевал. В этом их 
поддержало руководство Сопротивления департамента. 
Французы, в свою очередь, захотели перезахоронить на 
новое место прах еще троих франтиреров. 

На торжественную церемонию съехалось много го¬ 
стей из разных уголков страны, прибыл уполномочен¬ 
ный компартии департамента Па-де-Кале Андре Пьер- 
рар **. На траурном митинге ораторы взволнованно го¬ 
ворили о решающей роли СССР в разгроме фашизма, 
о русских партизанах, воевавших на французской зем¬ 
ле, о героизме Порика. А когда все разошлись, Рябов 
не спеша зашагал по кладбищу. Могилы тут тянулись 
в шахматном порядке, чистые, опрятные. На надгроб¬ 
ных белых плитах можно было прочесть надписи на 

* Орган коммунистической партии города Лилля. 

** Ныне член президиума общества «Франция — СССР», обще¬ 
ственный деятель, писатель, публицист. 
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французском, английском, других языках. В них было 
много торжественности, порой выспренности. 

В одном месте на плите ему бросилась в глаза изъ¬ 
еденная дождями надпись на русском языке: «Рядовой 
П. В. Карпов». Чуть ниже: «Солдату 1918 года, защит¬ 
нику России», Это были те, кого в обмен на оружие в 
начале 1916 года правительство царской России отпра¬ 
вило на германо-французский фронт в составе так на¬ 
зываемого «Русского экспедиционного корпуса». А вот 
еще русские фамилии: Полунин, Трунов. 

Он еще задержался возле мраморной плиты на моги¬ 
ле Порика *. 

Рябов долго задумчиво стоял возле плиты, а потом 
быстро зашагал на сборный пункт. 


У крыльца главного здания стоял старенький, ви¬ 
давший виды двухместный «рено». «Видимо, гость», — 
решил он. Дежурный с таинственным видом провел его 
в одну из комнат, где собрались почти все молодые 
бойцы фреванского отряда. В правом углу в окружении 
их сидели Андрей и Жанет. Увидев Рябова, Андрей со¬ 
скочил со своего места, смущенно переминаясь с ноги на 
ногу, пробормотал: 

— Вот, вернулся, товарищ лейтенант. 

— Эх ты, Андрей, Андрей, — улыбнулся Николай,— 
разве так докладывают командиру? Ты должен был ска¬ 
зать: «Товарищ лейтенант, посла излечения прибыл для 
прохождения службы!» 

— Как здоровье, Андрей? — спросил Рябов. 

— Спасибо, почти хорошо! 

— Это все Жанет, это ее благодарить надо, — вновь 
вставил Николай и посмотрел на девушку. Он был рад 
встрече с другом, возбужден, говорил, говорил, никак 
не мог остановиться. 

— Вот приглашаем ее поехать к нам на Родину, то- 


* Весной 1968 года на могиле Героя Советского Союза В. В. По¬ 
рика в городе Энен-Льетаре был установлен монумент работы 
украинских скульпторов В. Злобы и Г. Кальченко. 

На церемонии открытия монумента присутствовали Маршал Со¬ 
ветского Союза К. К. Рокоссовский, посол СССР во Франции 
В. О. Зорин, военный атташе В. Ярошенко, партизанская связная 
Галина Томченко, Андре Пьеррар — в то время директор журна¬ 
ла «Франция — СССР» — и другие. 
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варищ лейтенант, — продолжал Николай. — У нее доб¬ 
рое сердце и золотые руки. Она мечтает стать врачом. 

Жанет, окруженная всеобщим вниманием, была сму¬ 
щена, сидела, опустив голову. 

— А у нас есть еще гости, — шепнул Рябову де¬ 
журный. — Приехал соотечественник, один из тех, кто 
воевал в этих местах еще в ту войну... 

В соседней комнате в кругу партизан постарше си¬ 
дел пожилой мужчина, которого можно было принять за 
мелкого предпринимателя, если бы не руки, большие, 
короткопалые, натруженные руки крестьянина. «Вот и 
сама история», — подумал Рябов, пристально всмат¬ 
риваясь в лицо гостя. 

Он назвался Коровиным. Чтобы увидеть соотечест¬ 
венников, приехал откуда-то с юга страны, и он назвал 
деревушку, откуда именно, но Рябов почему-то завол¬ 
новался и тут же забыл ее название. Вместе с ним был 
мальчик лет двенадцати. Отец русоволосый, ширококо¬ 
стный, а мальчик — хрупкий, смуглый, вероятно, в 
мать — южанку. По-русски мальчик почти не говорил, 
да и папаша свой язык подзабыл основательно. Он с 
трудом составлял русские фразы, подолгу припоминал 
слова, нередко подменяя их французскими. Гость привез 
бочонок вина, корзину с закусками. Угощая партизан, 
с грустью говорил о неудавшейся жизни, о промельк¬ 
нувших незаметно годах. 

Он участник знаменитого прорыва фронта немцев в 
марте восемнадцатого года в Пикардии. Здесь его ра¬ 
нило. После этого судьба долго гоняла его по чужбине, 
как перекати-поле, пока он не нашел себе пристанища 
на ферме. Крестьянские руки, соскучившиеся по земле, 
потянулись к работе. Трудолюбие парня заметил хозя¬ 
ин фермы, женил его на своей дочери, в качестве при¬ 
даного выделил клочок земли. 

В первые годы Коровину казалось, что его пребы¬ 
вание на чужбине — дело временное. Он еще чего-то 
ждал, на что-то надеялся. Но время бежало неумолимо. 
Росли сыновья, которым он с тоской и болью рассказы¬ 
вал о своей родине, о соплеменниках и не заметил, как 
они возмужали, стали поговаривать о том, чтобы вер¬ 
нуться на родину предков, но грянула война. Сражаясь 
в рядах участников Сопротивления, погибли два его 
старших сына. Только тогда он понял, что жизнь про¬ 
жита, прожита бестолково. На родину он уже никогда 



не вернется, да его там уже никто и не ждет — родные 
все вымерли, сам он стал стар и никому не нужен, а 
сыновья, мечтавшие об этой поездке, лежат во фран¬ 
цузской земле. И он уже не в состоянии покинуть ее 
потому, что часть сердца все равно останется здесь, во 
Франции. Вот и привез с собой младшего сына, пусть 
хоть он увидит своих соплеменников. 

Сидя в кругу партизан, Коровин с такой тоской и бо¬ 
лью говорил о пережитом, что невольно сжималось сер¬ 
дце. К этому времени партизаны уже немало наслыша¬ 
лись о русских эмигрантах, проживающих во Франции. 
Их тут насчитывается десятки тысяч *. Уже задолго до 
второй мировой войны они не были едиными в отноше¬ 
нии к Советской России. Еще в конце тридцатых годов 
некоторые из них вступили в «Союз возвращения на 
Родину», а в гражданскую войну в Испании часть рус¬ 
ских эмигрантов сражалась на стороне революции в 
интернациональных бригадах. 

Когда Германия напала на Советский Союз, разме¬ 
жевание между русскими эмигрантами произошло еще 
резче. Некоторые из них, ослепленные ненавистью к 
большевикам, с приходом немцев во Францию приня¬ 
лись сотрудничать с оккупантами. Другие, наоборот, на¬ 
чали собирать средства в Фонд Красной Армии, помо¬ 
гать материально франтирерам, сами пошли в парти¬ 
занские отряды. Эта часть эмигрантов создала антифа¬ 
шистскую организацию «Союз русских патриотов», ста¬ 
ла выпускать газету, в которой печатались сводки Сов¬ 
информбюро. Из них вышло немало героев француз¬ 
ского Сопротивления. Двух из них Рябов узнал совсем 
недавно, во время^своей очередной поездки в Париж. 

...Один из вечеров у него оказался свободным, и он 
решил навестить Алешу Зозулю, а заодно отблагода¬ 
рить его приемных родителей за все то хорошее, что 
они сделали для парня, а также для тех, кто в свое 
время бежал из лагеря Либеркур в партизаны. К сожа¬ 
лению, Зозули дома не оказалось. Он работал санита¬ 
ром, разъезжал по стране, собирая больных советских 
военнопленных на сборный пункт Борегар для отправ¬ 
ки их на Родину. Зато у Рябова появилась возмож¬ 
ность хорошо узнать Владимира Карловича и Наталью 
Васильевну Модрах. 


* В канун второй мировой войны во Франции проживало 50 ты¬ 
сяч русских эмигрантов. 

10 н. Пронин, С. Гладкий, Д. Фьюмара 


145 



Оказывается, их частые поездки в лагерь Либеркур 
в годы немецкой оккупации, помощь «остовцам» продук¬ 
тами и вещами была лишь частью их патриотических 
дел. Супруги Модрах были также активными участни¬ 
ками французского Сопротивления. Владимир Карло¬ 
вич аккуратно выполнял задания парижского подполья. 
Как только Зозуля научился ходить на протезе, помог 
ему стать связным между русскими и французскими 
партизанскими отрядами, действующими под Парижем 
в Венсенском и Булонском лесах. В велосипедной раме 
Алеша возил почту, проявил мужество. Впоследствии 
ратный подвиг его был отмечен медалью «За освобож¬ 
дение Парижа». Кроме Зозули, супруги Модрах 
укрывали в своей квартире в Париже майора Никифо¬ 
рова и красноармейца Коряковцева *. 


Накануне Рябов был в командировке. В Энен-Лье- 
тар вернулся под вечер. Как только поезд остановился 
на станции и он вышел из вагона, тут же увидел на пер¬ 
роне Петриченко. Размахивая руками, тот спешил ему 
навстречу. 

— Идем быстрее, — сказал Петриченко, запыхав¬ 
шись, — через сорок минут начнется митинг-встреча! 

— Что за митинг? — не понял Рябов. 

— В Энен-Льетар приехал Морис Торез. И наши 
уже ушли на встречу с ним! 

С восемнадцатого мая сорок третьего по двадцать 
седьмое ноября сорок четвертого года Морис Торез жил 
в СССР, часто выступал по Московскому радио. Вер¬ 
нувшись во Францию, он тут же приехал в Энен-Льетар. 
И неудивительно. Неподалеку от этого города, в посел¬ 
ке Нуай-ель-Горо, Морис родился. В четвертой шахте 
кампании «Дурж» работал его дед Клеман Бодри. Тут 
начинал свою трудовую биографию и он сам. В период 
немецкой оккупации в Энен-Льетаре укрывались его 
мать и сестра... 

К их приходу большой городской зал выставки уже 
был забит народом. Едва они протиснулись вперед, как 
начался митинг. На трибуну поднялся Морис Торез. 


* Документы хранятся в Центральном музее Вооруженных Сил 
СССР, в Москве, копии — у автора повести. 



Рябову прежде всего бросились в глаза крупные 
черты лица оратора, рыжеватые волосы, большие ру¬ 
ки — руки рабочего. Но вот он заговорил. И сразу же 
приковал к себе внимание собравшихся. Торез призывал 
слушателей объединить свои усилия для завоевания по¬ 
беды. Бороться за демократию, свободу, независимость 
Франции, залечивать раны, нанесенные войной. Боевым 
лозунгом компартии на этот период времени стало: 
«Единство в бою и труде!» 

«28 октября. 

Наконец-то мы подвели итоги своих боевых дел *. 
Центральному Комитету Коммунистической партии, Со¬ 
ветскому правительству послан рапорт, подписанный 
бойцами и командирами батальона. В нем говорится, 
что «немцы завезли к себе в тыл не дешевую рабочую 
силу», а боевые кадры партизан, которые никогда и не 
думали сложить свое оружие в борьбе за честь и свобо¬ 
ду нашей Советской Родины»**. 

(Из дневника) 


Хотя осенью сорок четвертого года Красная Армия 
вступила в Восточную Пруссию, а союзники подошли 
к линии Зигфрида, Германия еще сопротивлялась. В ней, 
как грибы в осеннюю пору, то и дело вырастали планы 
«спасения тысячелетнего рейха», ее главари еще надея¬ 
лись на «неожиданный поворот» фортуны войны. 

В октябре в гитлеровской газете «Фолькишер бео- 
бахтер» неожиданно появилась статья за подписью Гит¬ 
лера, в которой он вещал: «В начале ноября 1944 года 
союзники потерпят свое величайшее поражение... Наше 
новое оружие немедленно повергнет Англию в хаос. 
Она погибнет даже без особого напряжения со стороны 


* В «Истории Великой Отечественной войны Советского Союза» 
об этом сказано кратко: «Только на севере и северо-востоке Фран¬ 
ции с февраля по август 1944 года партизаны уничтожили и по¬ 
вредили 65 железнодорожных эшелонов, 76 паровозов, более одной 
тысячи вагонов, 50 автомашин с вооружением, 9 электролиний, 
3 моста военного значения, захватили более 100 автомашин, 50 пу¬ 
леметов, 850 автоматов». 

. ** Центральный партархив Института марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС, ф. 69, оп. 2, ед. хр. № 1, л. 126. 



Германии. В апреле 1945 года весь военный потенциал 
рейха можно направить на Восток. За пятнадцать ме¬ 
сяцев Россия будет повержена...» * 

Эта статья не осталась незамеченной. Она вызвала 
много толков и среди партизан. На что еще надеются 
главари рейха? Неужели и в самом деле у них есть 
силы, способные повернуть ход войны, или это просто- 
напросто очередной пропагандистский трюк? 

Внимательно следили за событиями — читали о по¬ 
ездке де Голля в Москву, где 10 декабря был подпи- 
са франко-советский договор о взаимной помощи. Во 
время этих переговоров де Голль признал, что, в сущно¬ 
сти, причиной несчастий, постигших Францию, было то, 
что Франция была не с Россией, не имела с ней согла¬ 
сия, не имела эффективного договора» **. Немцы напо¬ 
мнили о себе вновь. 

Шестнадцатого декабря в пять пятнадцать утра ше¬ 
стая танковая армия СС неожиданно перешла в на¬ 
ступление в Арденнах, в районе Монжуа. После непро¬ 
должительных боев она вышла на рубеж Монжуа — 
Труа — Пон. А следом за ней начала наступление и пя¬ 
тая танковая армия. 

На страницах печати Лондона и Вашингтона за¬ 
мелькал никому не ведомый дотоле маленький люксем¬ 
бургский городок Бастонь, окруженный с трех сторон 
противником. А там весь мир узнал и о другом провин¬ 
циальном городке — Сен-Вит, стоявшем на перекрестке 
дорог. На подступах к нему завязались упорные, крово¬ 
пролитные бои, во время которых было взято в плен 
около семи тысяч американцев. Большинство из них 
немцы тут же расстреляли. 

Внезапность наступления, а еще в большей степени, 
бездействие английской и американской разведок при¬ 
вели к тому, что появление немцев на переднем крае 
обороны было для союзников буквально как снег на го¬ 
лову. Началась паника, умело раздуваемая немецкими 
диверсантами, которых американцы окрестили коротким 


* Цитируется по газете «Комсомольское племя» — орган Орен¬ 
бургского областного комитета комсомола, от 24 сентября 1967 го¬ 
да. — М а л е н к о С. «С-план», или О том, как хотели потопить 
«Альбион» (ТАСС). 

** Советско-французские отношения во время Великой Отече¬ 
ственной войны 1941—1945 гг. Документы и материалы М., Полит¬ 
издат, 1959, с. 340. 




словом «ченг». Повсюду можно было встретить дезерти¬ 
ров. Тем и другим русские партизаны и были обязаны 
появлением у них гостей. 

В один из дней возле здания энен-льетаровской ко¬ 
мендатуры неожиданно остановились несколько «студе¬ 
беккеров» — специальный американский летучий отряд 
по борьбе с «ченг» и дезертирами. Пока солдаты обе¬ 
дали в местной интендантской столовой, размещались 
в отведенном для них помещении, их командир, узнав, 
что в городе есть русские партизаны, прикатил на сбор¬ 
ный пункт. Это был длинный худощавый брюнет лет 
тридцати. Вместе с ним приехал переводчик: юркий раз¬ 
вязный малый в чине сержанта. 

— Мерке, — представился он, энергично жуя резин¬ 
ку, и, повернувшись к своему командиру, как бы между 
прочим, заметил: — А это мой шеф — капитан Тиде- 
ман! 

Имея опыт общения с англичанами, в первый момент 
русские партизаны не очень-то обрадовались приезду го¬ 
стей. Но американцы вели себя корректно. Капитан, 
разумеется, уже получил о русских соответствующую 
информацию от военного коменданта города и расспро¬ 
сами их не донимал. 

Гостей угостили коньяком, пригласили на концерт, 
который давали в этот вечер самодеятельные артисты. 
Капитан, бывший саксофонист филадельфийского орке¬ 
стра, большой любитель музыки, сразу же заинтересо¬ 
вался струнным оркестром. Уехали гости полные впе¬ 
чатлений. 


ТЕТРАДЬ ВОСЬМАЯ 

«13 января 1945 года. 

Обстановка в Арденнах по-прежнему весьма напря¬ 
женная. За час до Нового года немцы начали новое на¬ 
ступление. За три дня они продвинулись на тридцать ки¬ 
лометров, и теперь их отделяет от Совернского прохо¬ 
да — ворот к Страсбургу — всего пятнадцать кило¬ 
метров. Захватив его, немцы закроют в «котле» седь¬ 
мую американскую армию. Они уже взяли Рошфор, при¬ 
ближаются к французской границе. По ночам мы слы¬ 
шим гул их орудий...» 

(Из дневника) 
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Утром на сборный пункт неожиданно позвонил сер¬ 
жант Мерке, сообщил, что их патруль схватил двух 
подозрительных типов, которые выдают себя за рус¬ 
ских партизан. Однако документов при них не ока¬ 
залось. 

— Если хотите видеть этих парней, — сказал он 
Рябову, — приезжайте, да побыстрее, пока их не пусти¬ 
ли в расход... 

К американцам, как командир комендантского взво¬ 
да, должен был поехать Петриченко, но его на месте не 
оказалось. Пришлось отправляться лейтенанту самому. 
Штаб летучего отряда размещался в мрачном здании 
грязновато-серого цвета. В ограде стояло несколько 
«студебеккеров», в которых только что доставили оче¬ 
редную партию «ченг». В большинстве своем это были 
молодые парни, одетые в английскую и американскую 
форму, с безупречно изготовленными документами. 

Едва сержант открыл дверь одной из камер и гла¬ 
за Рябова начали привыкать к полумраку, как его 
окликнули: 

— Товарищ лейтенант! 

— Максимов, — удивился Рябов, — как ты сюда по¬ 
пал? 

— Самым преглупым образом, — ответил тот, улы¬ 
баясь. — Мы гуляли по городу, мой товарищ заговорил 
по-немецки, а в это время мимо нас проходил американ¬ 
ский патруль. Он немедленно среагировал на этот раз¬ 
говор, потребовал у нас документы. Документов с собой 
не оказалось. 

— Все ясно, — сказал Мерке, — но вам, лейтенант, 
придется зайти к капитану. 

Они миновали длинный коридор и вошли в большую 
комнату. За столом сидел Тидеман. Ворот гимнастерки 
его был расстегнут, небритое лицо после бессонной ночи 
выглядело усталым. Напротив него развалился в кресле 
какой-то тип, одетый в американскую форму: нога за¬ 
брошена на ногу, в зубах сигарета. Капитан вел доп¬ 
рос... 

Если бы Рябов не видел собственными глазами толь¬ 
ко что доставленных диверсантов и позади этого типа 
не стоял солдат с автоматом в руках, он бы, наверное, 
подумал, что Тидеман беседует с одним из своих соелу- 



живцев. Во всяком случае, человек, сидящий передним, 
ничем не отличался от военнослужащих американской 
армии. Заметив лейтенанта, Тидеман в знак приветст¬ 
вия устало кивнул ему головой, указал на стул, а сам 
продолжал допрос по-английски. Сержант Мерке пере¬ 
водил: 

— Обер-лейтенант Хорст, вы говорите, что у вас ав¬ 
томастерская? 

— Да, — небрежно подтвердил тот. 

Некоторое время капитан молча рассматривал нем¬ 
ца. Затем спросил: 

— Как вы думаете, сколько еще продлится война? 

— Думаю, недолго, несколько недель... 

— Вот как! 

— У вас большое превосходство в технике и лю¬ 
дях, — пояснил Хорст, — к тому же мы ждем вас... 

— Это почему же? — удивился капитан. 

— А потому, что вы поможете нам встать на ноги... 

— По-вашему, для этого американцы и начали вой¬ 
ну с вами? 

— Не только для этого, — нагло продолжал обер, — 
а еще и для того, чтобы русские не проглотили нас... 

— Вот как! —- еще больше удивился капитан. — 
В таком случае зачем вы пошли на них войной? 

— Это была ошибка. 

— А вы лично это давно поняли? 

— После Сталинграда... 

— Судя по всему, Хорст, вы неглупый человек. 
В таком случае, почему приняли участие в операции 
«Кондор»? 

— Это приказ! Кроме того, я хотел скорее оказать¬ 
ся у вас в плену... 

— Чтобы вас тут же расстреляли? 

— Пленных не расстреливают... 

— Вы слишком самоуверенны, Хорст, — проворчал 
капитан и кивнул солдату. — Увести его, а там по¬ 
смотрим. 

Повернувшись к Рябову, спросил: 

— Ну как, лейтенант, признал своих парней? 

-Да! 

— Забирай! 

Он нажал клавишу своего настолького микрофона, 
собираясь вызвать секретаршу, но передумал. 

— Сержант, принеси бутылку мозельского. 

Сержант вышел и тут же вернулся назад с подно- 
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сом в руках, на котором стояли бутылка «Трабен-Тра- 
бахер» и три рюмки. 

— Ты извини, лейтенант, — продолжал капитан 
устало. — Я как порядочный сосед давно должен был 
пригласить тебя в гости, но этим бандитам нет кон¬ 
ца — просто какой-то кошмар... 

Глотнув вина, мрачно заметил: 

— Не буду скрывать, что до последнего времени на¬ 
ступление немцев шло успешно. Если так будет про¬ 
должаться и впредь, они отрежут Антверпен, а это, 
сам понимаешь, грозит серьезными неприятностями. 
Война может затянуться, немцы грозятся, что у них 
в запасе еще есть «Фау-3» и «Фау-4», и тогда англича¬ 
нам совсем несдобровать. 

Рябов внимательно смотрел на капитана, сообра¬ 
жая, что это — реальная опасность, и в самом деле, 
немцы так прижали англичан и американцев, что им не¬ 
чем дыхнуть, или просто-напросто капитан паникует? 
Ясно было одно: капитан делился своими сомнениями 
не случайно. Видимо, в подобной ситуации он оказался 
впервые и ему хотелось услышать на этот счет мнение 
человека, который кое-что повидал. Но прежде чем 
Рябов успел что-либо сказать, мимо окон здания, в ко¬ 
тором они находились, проскочил «джип». Через мину¬ 
ту дверь кабинета с шумом распахнулась, в нее стре¬ 
мительно вошел офицер связи, и, даже не попривет¬ 
ствовав сидящих, громко сказал: 

— Вы слышали новость? Русские начали новое на¬ 
ступление на Восточном фронте! 

Только тут вошедший обратил внимание на Рябо¬ 
ва и некоторое время смотрел на него растерянно. За¬ 
метив это, капитан улыбнулся. 

— Познакомьтесь... Русский офицер! 

— О! — удивленно протянул приезжий. — Очень 
рад, Коульман. 

— Так ты говоришь, что русские перешли в наступ¬ 
ление? — переспросил Тидеман. 

— Да, говорят, оно началось раньше, чем планиро¬ 
валось,— ответил приехавший. 

— Ну тогда немцам крышка! 

Рябов стал прощаться. Это была его последняя 
встреча с американцами. Вскоре обстановка на Запад¬ 
ном фронте начала нор’мализовываться, и летучий от¬ 
ряд американской армии покинул Энен-Льетар. 



Весна сорок пятого года была богата всевозможны¬ 
ми событиями. В апреле Советская Армия начала на¬ 
ступление на Берлин и взяла его в кольцо. А двадцать 
пятого апреля советские войска встретились с амери¬ 
канцами в районе Торгау на Эльбе. И вот наступил са¬ 
мый большой день — День Победы! 

Накануне Рябов — его назначили начальником 
сборного пункта советских партизан — был в команди¬ 
ровке. На сборный пункт вернулся уже поздно вече¬ 
ром. По коридору прохаживался дежурный. В одной 
из комнат громко хлопали костяшками играющие в до¬ 
мино. В углу, уткнувшись в книгу, сидел Коваленко. 

Вдруг, пробегая по коридору, кто-то крикнул: 

— Капитуляция!!! 

Игра продолжалась в том же темпе. Видимо, смысл 
слова «капитуляция» не дошел до сознания играющих. 
А может быть, этого слова никто и не произносил. Все 
это Рябову лишь померещилось. Но вдруг, словно что- 
то вспомнив, игроки переглянулись и как по команде, 
одновременно, начали медленно подниматься со сво¬ 
их мест. 

— Капитуляция, — тихо, почти шепотом произнес 
одиц и уже ошалело, радостно, во весь голос кри¬ 
кнул: — Вы слышали? Ка-пи-ту-ля-ция! 

В следующую минуту все четверо, мешая друг дру¬ 
гу, кинулись к дверям. Рябов взглянул в угол комнаты, 
где в кресле сидел Коваленко, — его уже там не было. 
С улицы доносилась беспорядочная стрельба — там 
кричали «Ура!», целовались, плакали... 

Несколько дней они ходили ошалелые от счастья. 


Победа пришла, а их возвращение на Родину все 
еще затягивалось. 

В начале июля Рябову позвонили из Парижа, по¬ 
просили подготовить документы на отличившихся пар¬ 
тизан, а спустя некоторое время вместе с теми, на кого 
были отосланы наградные листы, вызвали в Париж 
и его. 

В большом зале Советского посольства собрались 
сотрудники штаба по репатриации советских граждан 
из стран Западной Европы, дипломатические работни- 
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ки, русские партизаны, франтиреры, офицеры француз¬ 
ской, английской и американской армий, многочислен¬ 
ные гости. Вначале была официальная часть, затем на¬ 
чалось вручение наград. 

Одна за другой назывались знакомые ему фамилии: 
Петриченко, Бандалетов... И вдруг он услышал свою 
фамилию. Уже немолодой французский генерал, стояв¬ 
ший слева от стола, за которым сидел президиум, взяв 
из папки лист бумаги, начал читать: 

— Военный секретариат Парижа, 5 июля 1945 года. 
Приказ № 242 военного губернатора Парижа, бывшего 
главнокомандующего войсками внутреннего сопротив¬ 
ления, корпусного генерала Кенига. Основание: дек¬ 
рет от 7 января 1944 года о награждении за участие 
в войне... 

Генерал читал размеренно, не спеша, хорошо по¬ 
ставленным голосом. Переводчик, наоборот, почему-то 
спешил, словно за ним кто-то гнался. Едва генерал 
успевал произнести фразу, как он торопливо переводил 
ее и выжидательно смотрел на своего шефа. Создава¬ 
лось впечатление, что говорит только генерал. 

«Объявляется благодарность в приказе по дивизии 
Ивану Рябову — лейтенанту Красной Армии, — звучал 
голос генерала, — как прекрасному организатору со¬ 
ветских партизанских отрядов в районах Дуллана, Фре- 
вана и Сен-Поля, который возглавил операции этих от¬ 
рядов и проявил при этом смелость и презрение к опас¬ 
ности». 

«Объявление благодарности, — вторил перевод¬ 
чик, — влечет за собой награждение Военным Крестом 
с серебряной звездочкой». 

«28 августа. 

Сразу после награждения меня пригласил к себе 
один из представителей штаба по репатриации совет¬ 
ских граждан из стран Западной Европы подполковник 
Алексеев. Еще раз поздравил меня с наградой. «Завтра 
ваши товарищи уезжают на Родину, — сказал он. — 
И не морем, как предполагалось, а по железной доро¬ 
ге. А лично вас мы хотим задержать во Франции еще. 
Дел у представительства хоть отбавляй. А людей не хва¬ 
тает». Но, видя, как потускнели мои глаза, переспросил: 
«Так, говоришь, четыре года ничего не знаешь о семье? 
Это я понимаю. — Вздохнув, добавил: — Ну что же, то¬ 
гда собирайся». 
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Радость и волнения дня •— все это перемешалось и 
так подействовало на меня, что, выскочив из кабинета 
Алексеева, я плохо соображал, что делаю. Не помню, 
как добрался до гостиницы. Схватил чемодан и, не по¬ 
думав о том, что дневной поезд уже ушел, товарищи, 
приезжавшие вместе со мной за наградами, уехали, ки¬ 
нулся на вокзал... 

Оказалось, что до вечернего поезда еще оставалось 
больше трех часов. Все это время я ходил по перрону, 
пока наконец не подали состав, который я ждал». 

(Из дневника) 


Утром, едва лишь поезд начал подходить к Ардуа- 
зу, Рябов услышал французскую и русскую музыку. 
И тут же увидел в окно вагона партизан, которые чет¬ 
кими колоннами выстроились вдоль платформы. А там 
поближе к вокзалу толпились гости: стояла импровизи¬ 
рованная трибуна, сделанная из ящиков, возле кото¬ 
рой суетился его заместитель — Вишняк. 

Увидев лейтенанта, он радостно замахал руками, 
кинулся навстречу. 

— А ты прикатил вовремя. Сейчас начнется митинг! 

В час расставания было сказано много идущих от 
сердца слов. Но вот была предоставлена возможность 
выступить Рябову. 

—- Товарищи офицеры, сержанты, бойцы, дорогие 
гости, — заговорил он негромко, — сегодня мы поки¬ 
даем Францию, на земле которой сражались с нена¬ 
вистным врагом, где остаются лежать в земле наши то¬ 
варищи по оружию. Прежде всего почтим их память... 

Партизаны обнажили головы, долго стояли в суро¬ 
вом молчании. 

— Покидая Францию, — продолжал Рябов, — мы 
не прощаемся с нашими французскими друзьями. Такая 
дружба, как наша, не забудется! 

Теперь, когда кончилась война, там, на родной зем¬ 
ле, нас ждет много дел. Нужно восстанавливать раз¬ 
рушенное войною хозяйство, залечить раны, нанесен¬ 
ные нашей стране. Забот и хлопот хватит всем. 

Так поклянемся же здесь под своими боевыми зна¬ 
менами перед лицом своих товарищей в том, что мы не 
уроним партизанской славы и там, у себя дома, будем 
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столь же беззаветны и самоотверженны в труде, как во¬ 
евали здесь, на французской земле. 

— Клянемся! 

Над площадью, над вокзалом звучит дружное: «кля¬ 
немся!». 

Играет духовой оркестр. По щекам многих партизан 
и гостей текут слезы. Но вот послышалась команда: 
«По вагонам!» Отъезжающие заняли свои места. В от¬ 
крытые окна полетели букеты, и поезд, раскрашенный 
гирляндами и цветами, тронулся. 

— До встречи, камрады, — кричат французы, а 
кто-то из русских декламирует Блока: 

Да, ночные пути роковые 
Развели нас и снова свели, 

И опять мы к тебе, Россия, 

Добрели из чужой земли! 

— Пока еще не добрели, — возразил кто-то. 

— Ну, теперь уже почти, — ответил тот же голос, 
что читал стихи. 

До свидания, Франция, до свидания, друзья фран¬ 
тиреры!.. 

Сердце стучало легко и радостно — на Родину, на 
Родину!.. И в унисон этому стуку летели счастливые 
мысли о том, что теперь-то уже они непременно вернут¬ 
ся домой, вновь будут ходить по родной земле, ставшей 
после стольких лет скитаний и мытарств еще дороже и 
роднее! 

ЭПИЛОГ 

Двадцать пятого августа — день освобождения Па¬ 
рижа от немецко-фашистских захватчиков, у Рябовых 
принято считать и особым праздником. Обычно в этот 
день в их доме накрывается праздничный стол, прихо¬ 
дят гости. В селе уже знают эту традицию Рябовых. 
Рано утром, принеся пачку телеграмм и писем, почталь¬ 
онша весело поздравила: 

— С праздником, Иван Васильевич! 

Рябов прежде всего пробежал телеграмму от Петри¬ 
ченко и Загороднева: «Здоровья, счастья, друг, — пи¬ 
сали они, — очень жалеем, что не можем приехать на 
встречу». 

В полдень, когда собрались гости, у калитки неожи¬ 
данно остановилось такси: из него вышел пожилой 



мужчина, слегка прихрамывающий на правую ногу... 
Иван Васильевич некоторое время стоял растерянный, 
смотрел, не веря своим глазам, затем взволнованно 
воскликнул: 

— Алеша, дорогой! 

Гости, разумеется, уже слышали об Алексее Дмит¬ 
риевиче Зозуле из рассказов Рябова, видели фотогра¬ 
фию, привезенную из Франции, на которой Зозуля снят 
в каракулевой кубанке, этаким лихим казачонком. Те¬ 
перь этот казачонок уже сед. Прошли годы, но быв¬ 
ший подпольщик не забыл своего вожака. 


Сам Иван Васильевич поселился в Архиповке сразу 
после возвращения из Франции. Здесь его отыскал ор¬ 
ден Отечественной войны второй степени, здесь, прора¬ 
ботав много лет учителем в школе и секретарем пар¬ 
тийной организации села, ушел на заслуженный отдых. 
Рябов никогда не прерывал связи с товарищами по 
французскому Сопротивлению. Переписка эта продол¬ 
жается и сегодня. 

На Украине живут Никифоров и Петриченко, За- 
городнев и Вишняк, и некоторые другие герои повести. 
Все они уже на заслуженном отдыхе. Из Киргизии 
шлет полные оптимизма письма Петр Охотин, а с Вин- 
ничины — Георгий Карасюк, из Адлера — Дмитрий 
Гирин (Виктор Жира). Недавно он тоже побывал в Ар¬ 
хиповке. Было о чем им поговорить, что вспомнить. 

Вернулись на Родину супруги Модрах. 

Теперь их уже нет в живых, как нет в живых и не¬ 
которых других героев повести. 

После возвращения из Франции Алексей Зозуля 
окончил институт иностранных языков и ныне препо¬ 
дает французский язык в одной из школ на Полтав¬ 
щине... 

И вот друзья встретились вновь... 

— Так, говоришь, преподаешь французский язык? — 
улыбнулся Иван Васильевич Алексею Дмитриевичу. — 
Значит, не забыл Францию. 

— Как можно? Сколько там было пережито, пере¬ 
думано, сколько осталось товарищей по Сопротивле¬ 
нию. Интересно было бы встретиться с ними, узнать, 
как сложилась их судьба. 

— Еще как! — согласился Рябов, подумав об Ан¬ 
ри и Морисе, Луи Бернаре — Капитане, и Реймане 




Телье. По складу характера, по своим мировоззрени¬ 
ям — это все разные люди, но он почему-то был уве¬ 
рен, что они находятся в рядах тех, кто борется за мир 
и дружбу между народами. 

— Вам больше не приходилось бывать во Фран¬ 
ции? — спросил Зозуля. 

— Нет, — ответил Рябов. — Впрочем, — добавил 
он, загадочно улыбаясь, — с французами я встречаюсь 
довольно часто... 

Алексей Дмитриевич поднял удивленные глаза, хо¬ 
тел было спросить — где именно, но не успел. Словно 
предвидя этот вопрос, Иван Васильевич шутливо про¬ 
говорил: 

— Давай-ка, Алеша, ложиться спать, а то на завт¬ 
ра программа намечена обширная, всего можем и не 
успеть... 

Утром гость еще нежился в постели, а Рябов уже 
исчез из дома. Вернулся он в хорошем настроении и 
уже с порога предложил: 

— А что, Алеша, не совершить ли нам экскурсию, 
ну, к примеру, на газоперерабатывающий завод? Пред¬ 
приятие новое, интересное. Сейчас как раз туда от¬ 
правляется попутная машина. 

Из газет Зозуля знал, что под Оренбургом на базе 
крупнейшего в Европе месторождения строится газопе¬ 
рерабатывающий завод, и, конечно, интересно было по¬ 
смотреть на него. Но он сразу понял, что дело тут не 
в заводе, что за этой поездкой кроется что-то еще. 

Он испытующе посмотрел в глаза Ивана Василье¬ 
вича, прятавшего лукавую улыбку, на Анну Михайлов¬ 
ну — его жену, но что они затеяли, так и не понял. 

— Ну что ж, экскурсия так экскурсия, — согласил¬ 
ся он и начал собираться. 


«Газик» тут же укатил. Анна Михайловна осталась 
одна. Она, разумеется, знала цель поездки — была 
в «заговоре» с мужем. На минуту представила себе, как 
будет удивляться Алексей Дмитриевич, когда его ста¬ 
нут знакомить с французами, как, возможно, они при¬ 
мутся вспоминать события давно минувших дней (сре¬ 
ди французских специалистов есть и ветераны второй 
мировой войны), и улыбнулась. 
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Муж и гость вернулись уже в сумерках. Анна Ми¬ 
хайловна встретила их у калитки и сразу поняла, что 
поездка прошла успешно. 

— Вот уж не ожидал я увидеть подобное, — загово¬ 
рил Зозуля возбужденно. — Когда мы приехали на за¬ 
вод и ваш супруг подвел меня к этим представительным 
господам и сказал: «Знакомьтесь, Алексей Дмитриевич, 
мсье Лепель, а это мсье Пьер Одуф», — у меня глаза 
полезли на лоб. Откуда, думаю, здесь, в далекой орен¬ 
бургской степи, французы?.. Кстати, этот Пьер мне 
очень понравился... 

— А какое впечатление оставил у вас мсье Ле¬ 
пель? — весело спросил Иван Васильевич. 

— Остроумный парень, но этот Пьер бесподобен... 
А знаете, что сказал нам на прощание мсье Одуф? Он 
сказал: «Вот ведь как получилось: мы вместе у вас во¬ 
евали с общим врагом, а теперь мы вместе строим». 
На это ваш супруг заметил: «Это же прекрасно, так и 
должно быть у хороших друзей!» — «Да, так и долж¬ 
но быть», — согласился Пьер, и мне показалось, что 
он сказал это искренне, — закончил свой рассказ Зо¬ 
зуля. 

— Мне тоже, — подтвердил Иван Васильевич за¬ 
думчиво. 



«Вместе с итальянскими борцами Сопротивления в 
партизанских отрядах сражалось значительное число 
военнопленных солдат и офицеров, бежавших из 
фашистских концлагерей. Среди них были югославы, 
чехи, американцы, англичане, новозеландцы, 
австралийцы. Наиболее активное участие в итальянском 
движении Сопротивления принимали советские 
граждане, которых в общей сложности было около 
5 тысяч человек. Они сражались почти во всех 
отрядах, бригадах и дивизиях Корпуса добровольцев 
свободы и в ряде случаев командовали 
партизанскими отрядами... 

Имена советских людей, отдавших свою жизнь за 
свободу и независимость итальянского народа, 
высечены на многочисленных мемориальных досках 
и надгробных плитах в северной Италии». 

«История второй мировой войны. 
1939—1945». Т. 10, с. 289. 



С. ГЛАДНИЙ, д. ФЬЮМАРА 

ОПЕРАЦИЯ 

„БАЛЬПЕНИЧ" 





ПРЕДИСЛОВИЕ 


Повесть-хроника «Операция «Бальденич» — это до¬ 
кументально-художественное описание одной операции 
по освобождению партизанами политических заключен¬ 
ных из итальянской тюрьмы Бальденич в годы второй 
мировой войны. 

После успешного проведения ее многие итальянцы 
поверили в силу партизан провинции Беллуно, и с это¬ 
го дня к деятельности патриотов приобщились и те, кто 
долгое время не верил в возможность вооруженной 
борьбы с гитлеровцами. 

Некоторые из освобожденных заключенных тюрьмы 
Бальденич стали затем во главе партизанских групп, 
комиссарами гарибальдийских отрядов, бригад. 

В боевой операции принимали активное участие и 
русские — советские люди, бежавшие из лагерей (воен¬ 
нопленных и трудовых) к итальянским партизанам. Их 
было 8 человек. Все они отлично справились с зада¬ 
нием. * 

В повести говорится о боевом пути советских во¬ 
инов: Ивана Кузнецова, Павла Орлова, Ивана Бортни¬ 
кова и других участников освобождения политических 
заключенных из тюрьмы Бальденич. 

Не все они дожили до победы. Иван Кузнецов погиб 
в боях на итальянской земле. Бывшие итальянские пар¬ 
тизаны, выкупив клочок земли на том месте, где погиб 
герой, поставили ему памятный обелиек. 

На основе некоторых биографических сведений, до¬ 
кументов и рассказов друзей, родных и товарищей по 
партизанской борьбе мы пытались создать образ 
И. Кузнецова и его товарищей по борьбе. Конечно, 
в нашей работе есть элементы домысла, поскольку да¬ 
леко не все документы еще найдены. Считаем,, что та¬ 
кая форма повествования не уменьшает его правдиво¬ 
сти. Без этого книга стала бы сухим перечнем фактов 
биографии, простым документальным изложением. 

Поскольку каждый из авторов работал самостоя¬ 
тельно и собирал материалы в своей родной стране, мы 
называем, кто из нас работал над той или иной главой. 

Авторы 
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НАЧАЛО ПОИСКА 

Глава написана Сергеем Гладким 

В 1968 году в Ленинград приехала на экскурсию 
группа бывших итальянских партизан-гарибальдий¬ 
цев. В Доме дружбы состоялся вечер встречи советских 
и итальянских патриотов. На сцену поднимались Пеше 
Франческо — бывший командир дивизии партизан «Ни- 
но-Наннетти» (Мило), командир партизанской брига¬ 
ды Мариано Мандолези (Карло), а также бывший 
комиссар гарибальдийского отряда русских патриотов 
Анатолий Тарасов, автор книг «В горах Италии» и 
«С Италией в сердце». Они говорили о героизме, му¬ 
жестве своих товарищей по борьбе с фашизмом. 

Когда кончилась официальная часть, я подошел 
к Анатолию Тарасову, которого хорошо знал. Месяц 
назад мы были с ним в одной из школ-интернатов Зе- 
леногорска на торжественном открытии уголка Героя 
Советского Союза Василия Порика — героя француз¬ 
ского Сопротивления. Худощавый, высокий, Анатолий 
стоял в окружении бывших своих соратников — италь¬ 
янских партизан. Они о чем-то оживленно беседовали. 

Заметив меня, Анатолий воскликнул: «Ну вот, на 
ловца и зверь бежит», и тут же представил своим италь¬ 
янским друзьям. А потом обратился с просьбой помочь 
им разыскать родных Ивана Кузнецова, который сра¬ 
жался вместе с итальянскими партизанами против фа¬ 
шистов и геройски погиб в Италии возле селения Че- 
зиомаджоре в Доломитовых Альпах. Там на месте его 
гибели поставлен памятный обелиск. 

— Ты же знаешь, — сказал мне Анатолий, — что 
я не смогу провести такой поиск, а у тебя есть опыт. 
Так что соглашайся! 

Жестокая болезнь у Анатолия началась еще в го¬ 
рах Италии. О ней знали только его близкие друзья, 
и потому поручение моего друга и товарища было для 
меня как бы предсмертной просьбой-завещанием (че¬ 
рез два года А. Тарасова не стало). 

На следующий вечер мне удалось заполучить от го¬ 
стей первые скупые сведения для начала поиска родных 
Ивана Кузнецова. 

В холле гостиницы «Европейская» мы встретились 
с Пеше Франческо и его женой Луизой. Немолодой 


164 



приземистый мужчина, с большим лбом, в сером в клет¬ 
ку пиджаке, стоял перед нами и приветливо улыбался. 
Его белокурая жена, тоже бывшая партизанка, была 
рядом. Мы удобно расположились в креслах. Когда пер¬ 
вые записи были сделаны, Пеше рассказал о спасении 
группой партизан политических заключенных от рас¬ 
стрела в тюрьме «Бальденич>, затем позвал Карло 
Мандолези, своего бывшего командира бригады, кото¬ 
рый возглавлял группу при осуществлении этой опе¬ 
рации. 

Ветераны войны рассказывали о боевых делах пар¬ 
тизан воистину с итальянским темпераментом, а затем 
снова повторили просьбу разыскать родных их русско¬ 
го друга и партизана Ваньи — так он называли по-сво¬ 
ему Кузнецова, упомянув о том, что он скорее всего 
жил в Ленинграде или его пригородах. 

— Иван Кузнецов, Иван Бортников, Павел Орлов, 
Тимофей и Василий были первыми советскими людьми, 
которые пришли к нам в 1943 году. Все они принима¬ 
ли участие в операции «Бальденич». Жаль, что Ванья 
не дожил до победы, — заключил Мило. 

— Я и многие мои товарищи итальянцы обязаны ему 
своей жизнью,'— подчеркнул Карло и рассказал исто¬ 
рию сооружения памятника Кузнецову. В Италии по¬ 
гибло русских около пятисот человек, но памятники по¬ 
ставлены немногим. И вот через пятнадцать лет после 
окончания войны в селении Чезиомаджоре в результате 
настойчивых просьб местных демократических органи¬ 
заций правительство разрешило поставить памятник 
русскому герою на том месте, где пролилась его кровь. 
Партизаны на собственные деньги установили трехмет¬ 
ровый монумент. Трижды этот памятник разрушали 
неофашисты, и трижды бывшие партизаны и коммуни¬ 
сты восстанавливали его. 

— Возможно, в городе Ленинграде или в области 
живут жена и дочь Кузнецова, о которых Ванья рас¬ 
сказывал нам в далекой Италии. Партизаны просят пе¬ 
редать им поклон от друзей Кузнецова из Италии. Он 
отдал свою жизнь за свободу нашей страны в борьбе 
с фашизмом. Образ светловолосого крепкого парня, 
храброго воина с добрым характером навсегда останет¬ 
ся в нашей памяти, — закончил беседу Мило. 

Я попросил Мило и Карло, если они у себя на роди¬ 
не что-либо узнают нового о Кузнецове, сообщить мне. 
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И они обещали это сделать. В свою очередь, они сказа¬ 
ли, что русские товарищи Кузнецова, Бортников и Ор¬ 
лов, вернулись на Родину и могут дать более подроб¬ 
ные сведения о Кузнецове. Надо искать и их. 

...Как начать поиски? Это всегда сопряжено со зна¬ 
чительными трудностями. Но у меня уже был шестна¬ 
дцатилетний опыт поиска материалов о Василии Порике, 
герое французского Сопротивления. Как и в тот раз, 
я вначале обратился в Ленинградский городской воен¬ 
комат. Все работники откликнулись на мою просьбу и 
с большим желанием помогали мне. Были запрошены 
списки всех Кузнецовых, призванных в период 1941—- 
1943 годов во всех районах Ленинграда. Их было свы¬ 
ше двух тысяч. Оказалось, фамилия Кузнецов — едва 
ли не самая распространенная в Ленинграде. Много 
среди них было и Иванов Кузнецовых... 

После изучения этих списков М. П. Серебрякова, 
принимавшая участие в поиске, пришла к выводу, что 
в самом Ленинграде нужный нам Иван Кузнецов не 
проживал. 

Итальянские друзья говорили о человеке, имевшем 
слух разведчика, хорошо знавшем лес, повадки зверей. 
Мы предположили, что речь может идти о жителе сель¬ 
ской местности Ленинградской области. Вдали от Роди¬ 
ны эти люди тоже называли, себя ленинградцами, ибо 
не только горожане, но и уроженцы всей области с че¬ 
стью носили это имя. 

Городской военкомат попросил работников област¬ 
ной милиции подключиться к поиску. Через некоторое 
время, проверив фамилии, отчества возможных Иванов 
Кузнецовых, стали искать его дочь... Ивановну (по от¬ 
честву), рождения 1937 или 1938 года. 

Поиск можно ускорить, если опубликовать неболь¬ 
шой очерк в газете. Так и пришлось поступить. 

Находясь в командировках, мне удалось поместить 
в трех районных газетах, в том числе и в подпорожской 
газете «Свирские огни», сообщение о том, что в Италии 
погиб ленинградец Иван Кузнецов, у которого на роди¬ 
не остались жена и дочь. Заметка заканчивалась 
просьбой к Кузнецовым дать о себе знать... В ожидании 
прошел еще год. 

Наконец через неделю после нового, 1970 года при¬ 
шло письмо от Екатерины Александровны Кузнецовой. 
Она оказалась жительницей города Подпорожье. Жен- 
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щина писала о своем муже Иване Александровиче Куз¬ 
нецове. Вот ее письмо: 

«В газете «Свирские огни» от 7 января 1969 года 
вами напечатана заметка (прилагаю). У меня нет из¬ 
вещения о смерти мужа, и мне хотелось бы знать о его 
судьбе. Прошу вас проверить, если это возможно. Пишу 
данные: Кузнецов Иван Александрович, родился 2 но¬ 
ября 1913 года в городе Подпорожье Ленинградской об¬ 
ласти. Мирная профессия его — учитель (окончил Ле¬ 
нинградский государственный университет.) Адрес, по 
которому я писала в армию, следующий: Западный 
фронт, 244-я полевая почта, почтовый ящик 4/5 510 СП 
(батарея). Я неоднократно (после войны) запрашивала 
о судьбе мужа, но поиски мои были безрезультатны. 
Прошу извинить за беспокойство. Жду ответа. Кузне¬ 
цова. У меня есть дочь Галина». 

И в этом письме мы не нашли какой-либо значи¬ 
тельной информации. А из Италии пришло новое пись¬ 
мо, в котором бывшие партизаны просили побыстрее 
разыскать жену и дочь Ваньи Кузнецова. Мы решили 
рискнуть и попросить у Екатерины Кузнецовой довоен¬ 
ные фотографии ее мужа. Она дала две, на одной из 
которых Иван Кузнецов снят в форме младшего лейте¬ 
нанта. Сфотографирован он в 1941 году перед уходом 
на. фронт. Оба эти снимка были высланы в далекую 
Италию для опознания. 

Прошло полгода. Наконец Мариано Мандолези при¬ 
слал ответное письмо: Привожу выдержки из него: «До¬ 
рогой товарищ! Большое спасибо за Ваше любезное 
письмо, которое я давно получил. Извините, что отве¬ 
чаю только сейчас. Дело в том, что, рассматривая фо¬ 
тографии, которые Вы мне прислали, я сам не очень 
был уверен в том, наш ли это Кузнецов или нет. Одна¬ 
ко наибольшее сходство было на снимке, где он в воен¬ 
ной форме*. По-видимому, эти фотографии сделаны до 
лагеря военнопленных и не меньше чем за три года до 
нашего знакомства с ним. А за это время, то есть до 
нашей встречи, многое могло измениться в нем. 

В связи с этим прошу вас узнать у жены Кузнецова 
следующее...» 

Далее итальянский товарищ перечислил восемь во¬ 
просов. Точные ответы о внешнем виде погибшего могли 


* Этот снимок был опознан бывшими партизанами и помещен 
в журнале «Реальта Советика», 1974, № 7, 8, с. 35. 
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помочь установить, тот ли это Кузнецов или нет. Пись¬ 
мо заканчивалось словами: «Еще раз благодарю вас за 
труд, который Вы взяли на себя в связи с поиском род¬ 
ных нашего друга Кузнецова, и жду ответа. Сердечный 
привет от всех наших товарищей! Мариано Мандолези. 
Италия. Гаета». 

А дальше стоит приписка: «Р. 5. Недавно показали 
Ваши фотографии Мило и Луизе, участвовавшим в по¬ 
ездке нашей группы в Ленинград в 1968 году. Они то¬ 
же знали Кузнецова. Оба с первого взгляда уверенно 
назвали Кузнецова на одном из снимков». 

Вопросы Мандолези я переслал Е. А. Кузнецовой. 
На все эти вопросы Екатерина Александровна дала от¬ 
веты. Они не очень многословны. Ответы послали 
в Италию. 

«Дорогие итальянские друзья! Ваше письмо с вопро¬ 
сами к жене Кузнецова — нашего земляка, погибшего 
в боях в далекой Италии, получили. Очень приятно, что 
Вы тоже помогаете нашему поиску. 

А теперь передаем вам ответы жены Ивана Кузне¬ 
цова (Ваньи) Екатерины Александровны на Ваши во¬ 
просы: 

1. Вопрос. Сколько лет было мужу в 1943 году? 
Ответ. В 1943 году моему мужу было 30 лет (ро¬ 
дился 2 ноября 1913 года). 

2. Вопрос. Сколько лет было его дочери 
в 1943 году? 

Ответ. Нашей дочери было в 1943 году 5 лет 
(родилась 23 августа 1938 года). 

3. Вопрос. Какой у него рост? 

Ответ. Рост Ивана Александровича был около 
170 сантиметров. 

4. Вопрос. Были ли у него веснушки на лице? 
Ответ. Лицо было чистое, без веснушек, но когда 
загорал или было жарко, они появлялись. 

5. Вопрос. Какой цвет волос был у него? 

Ответ. Цвет волос можно отнести к русому (сред¬ 
нему между темным и светлым, а когда волосы вы¬ 
горали на солнце, становились рыжеватыми). 

6. Вопрос. Волосы были кудрявые или нет? 
Ответ. Волосы были мягкие, чуть волнистые. 

7. В о п р о с. Какой цвет его губ? 

Ответ. Цвет губ его чуть ярче обычного. 



8. Вопрос. Какого цвета глаза? 

Ответ. Глаза серо-голубые». 

Затем жена добавляет: «Муж был добрым, отзыв¬ 
чивым человеком, готовым в любую минуту помочь то¬ 
варищу, не считаясь со своими интересами. Он также 
был заботливым мужем и отцом». 

Далее мы выражали надежду получить фотографию 
памятника и прочесть надпись, сделанную партизанами 
на обелиске, установленном возле селения Чезиомад- 
жоре, где похоронен Иван Кузнецов. В конце письма 
я попросил бывшего командира бригады партизан со¬ 
общить, был ли награжден какими-либо наградами Иван 
Кузнецов. 

Письмо послано. Восемь ответов жены Ивана Куз¬ 
нецова должны совпасть с описанием примет погибше¬ 
го, если она жена именно того партизана. 

Лично меня очень смущает возраст. Командир пар¬ 
тизанской бригады Карло при встрече называл Ивана 
Кузнецова молодым, чуть веснушчатым парнем. А жена 
Кузнецова утверждает, что мужу в 1943 году было 
30 лет. Тогда какой же это молодой парень?! 

6 мая пришел ответ из Гаеты. Привожу дословно 
письмо Карло: «Дорогой товарищ! Отвечаю Вам с не¬ 
которым опозданием, вызванным необходимостью пере¬ 
вода письма. Я очень рад, что вы смогли найти людей, 
которые могут действительно оказаться женой и доче¬ 
рью Кузнецова. В этом письме излагаю пункт за пунк¬ 
том мои выводы по ответам жены Кузнецова: Кузнецов, 
героически погибший в Италии, назывался у нас Ва- 
нья (это имя я так пишу, как мы его произносили, и 
полагаю, что это тоже, что ваше русское имя Ваня, 
Иван). Когда я познакомился с Кузнецовым, ему было 
30 лет. Он мне говорил о том, что у него есть жена и 
маленькая дочь, кажется, 5 лет. Его рост, насколько я 
помню, был меньше 1,70 м (здесь необходимы уточне¬ 
ния, по возможности проверка в военных архивах). 
Я точно помню, что на его лице были веснушки; здесь 
следует учесть то, что в Италии зима более солнечная, 
чем в России, в частности в Ленинграде, поэтому впол¬ 
не возможно появление веснушек. 

Волосы у него были рыжеватыми. Губы не яркими, 
как говорит жена, а довольно бледными (это могло 
быть следствием долгого пребывания в лагере. Голод 
мог вызвать анемию. Необходимо учитывать изнури- 



тельный труд, страдания, перенесенные Ваньей, а так¬ 
же то, что для всех нас голод был нормальным явлени¬ 
ем). Волосы у него были гладкие, а не волнистые, а ко¬ 
гда они отрастали, то несколько теряли свою мягкость. 
Цвет глаз у него был светлый, серо-голубой. Как и 
указывает жена. Характер у Кузнецова был таким, ка¬ 
ким его описывает Екатерина Александровна. 

Дорогой товарищі Могу добавить, что Ванья, судя 
по его рассказам, был из Ленинграда или его окрест¬ 
ностей. Мне хотелось бы отметить, что лишь немногие 
пункты описания Кузнецова женой противоречат тому 
представлению о нем, которое сохранилось у меня. Но 
следует также учесть, что 9 тех пор прошло очень мно¬ 
го времени. По фотографии, которую Вы нам прислали, 
где Кузнецов в форме, можно с уверенностью сказать, 
что это действительно он. Кроме того, у него действи¬ 
тельно была жена и дочь пяти лет, были веснушки, 
светлые глаза и рыжеватые волосы, ему тоже было 
30 лет. Тип же волос и цвет губ — факторы, завися¬ 
щие от среды, условий жизни и от состояния здоровья. 
Единственная вещь, которую следовало бы хорошо про¬ 
верить, — это его рост. Я, со своей стороны, постараюсь 
вспомнить точнее, поскольку, по правде сказать, я ни¬ 
когда не знал точно, каким был рост у нашего Ваньи. 
Кузнецов был всегда со мной, исключая последний ме¬ 
сяц его жизни. Я могу рассказать вам о нем все, что 
касается его пребывания в Италии. Мой рассказ запи¬ 
сан журналистом Джузеппе Фьюмарой. Копия этого 
рассказа будет послана мной через несколько дней 
в Москву. 

Фотографии небольшого памятника, которые у меня 
были лично, я послал в Россию, не помню кому точно, 
однако, поскольку у товарища Фыдмары — автора упо¬ 
мянутой мной рукописи — имеются цветные негативы 
этого памятника, попрошу его напечатать их и пришлю 
вам фотографии; первые копии он отдал Куликову *. 

К сожаленью, Ванья не имел наград. Надеемся, что 
он будет награжден в России. Мы будем счастливы по¬ 
знакомиться с его женой и дочерью; возможно, вся на¬ 
ша работа, касающаяся его жизни и подвига, даст воз¬ 
можность и повод встретиться. Примите мой дружес- 


* Журналист, историк, итальяновед. Он первый опубликовал 
очерк о Федоре Поэтане (Полетаеве) — герое итальянского Со¬ 
противления. 
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кий привет. Прошу Вас также сообщить его родным, 
что Ванья действительно был самоотверженным чело¬ 
веком, большой души и сердца. Ожидаем ваш ответ и 
заранее благодарим Вас. 

Италия, г. Гаета. Мандолези Марионо (Карло)». 

Что можно сказать об ответах итальянских товари¬ 
щей? Они сами говорят за себя... 

Когда, казалось, мой поиск родных Ивана Кузнецо¬ 
ва — героя итальянского Сопротивления — подходил 
к благополучному концу, вдруг возникли обстоятель¬ 
ства, заставившие меня подвергнуть сомнению резуль¬ 
таты этих поисков. 

Дело в том, что нам удалось кое-как расшифровать 
на фотографии обелиска, установленного на месте ги¬ 
бели Ивана Кузнецова, надпись. 

Вот последовательно семь строчек: 

первая строка — «Ивану Кузнецову, сыну Стефана»; 

вторая строка — «Советскому гражданину»; 

третья — «родом из Подольска»; 

четвертая — «партизанского соединения»; 

пятая — «Антонио Грамши»; 

шестая — «погибшему 22 января 1945 г.»; 

наконец, седьмая строка — «за свободу». 

Итак, судя по высеченной на обелиске надписи, 
итальянский партизан Иван Кузнецов был сыном Сте¬ 
фана, а следовательно, его отчество не Александрович, 
а Стефанович... 

Да и родом тот Кузнецов не из Подпорожья, а из 
подмосковного города Подольска. Следовательно, 
«наш» Кузнецов — это совсем не тот Кузнецов, кото¬ 
рый воевал вместе с партизанами Италии! 

Поначалу я даже растерялся. Но потом взял себя 
в руки. 

Опыт предшествующих поисков подсказывал, что 
отчество Стефанович — как было высечено на мра¬ 
море — могло быть неточным. Тем более что памятник 
нашему герою поставили через несколько лет после 
войны, а в те дни никто не звал Ванью Стефановичем. 
Да и отчество это не русское. Может быть, Степано¬ 
вич? Но созвучным были бы и Иванович и Александро¬ 
вич. Ведь и раньше встречались искажения некоторых 
фамилий и имен русских людей, воевавших за предела¬ 
ми нашего государства. Поэтан — Полетаев, Василий 
Порик — Базиль Борик. 



Но вот другое дело — «родом из Подольска»? Это 
уже серьезнее. Может быть, есть еще один Иван Куз¬ 
нецов, о котором мы и не ведаем? 

Подольск, Подольск... Где-то я встречал уже в моих 
документах наименование этого подмосковного города. 

Решил написать о поисках родных И. Кузнецова 
в адресное бюро Подольска, в котором хранится архив. 
Вот текст письма: «У меня имеется фотография па¬ 
мятника русскому воину, погибшему в Италии вблизи 
поселка Чезиомаджоре. На этом памятнике укреплена 
мемориальная плита с надписью: «Ивану Кузнецову 
де Стефани — (видимо, сыну Степана), советскому 
гражданину родом из Подольска, партизану соединения 
имени Антонио Грамши, погибшему 22 января 1945 го¬ 
да за свободу». Прошу помочь установить следующее: 
1. Проживал ли Иван Кузнецов (видимо, Степанович) 
в вашем городе до войны? 2. Кто из родственников на¬ 
ходится в городе сейчас? Сообщите их адрес. 3. Есть ли 
у родственников фотографии Ивана Степановича 
Кузнецова? Их можно сличить с имеющейся у меня 
фотографией, которую прислали итальянские парти¬ 
заны»... 

Ответ пришлось ждать долго. Проверка проводи¬ 
лась отделениями УВД города и другими органами, и 
вот наконец 30 января 1975 года пришло письмо от за¬ 
ведующего отделом пропаганды и агитации Подольского 
ГК КПСС В. Базулева. «На Ваше письмо по поводу Ива¬ 
на (Степановича?) Кузнецова, который сражался в ря¬ 
дах итальянских партизан, сообщаем совершенно точно, 
что он не является жителем города Подольска Москов¬ 
ской области» *. 

Что же, эта ниточка, кажется, оборвалась... Но это 
позволяло нам думать, что или слова на памятнике 
«из Подольска» высечены ошибочно, или мы попросту 
неправильно йх перевели — надпись на снимке выгля¬ 
дит не очень разборчивой. Может, там написано вовсе 
не «из Подольска», а что-нибудь вроде «Подпорожья» — 
ведь очень трудно передать это название в итальянской 
транскрипции. Что имел в виду тот, кто выбивал эту 
надпись? Надо проверить и такую версию... 

А пока мы решили форсировать поиск русских то¬ 
варищей Кузнецова. 


* Ответ Подольского городского военного комиссариата Москов¬ 
ской области от 30 января 1975 года № 90. 
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Помнится, наши итальянские друзья говорили 
о Бортникове и Орлове, Василии и Тимофее, которые 
дожили до победы и вернулись на свою Родину. 

О Бортникове говорили, что он родом вроде бы из 
Тулы. 

Послал запрос в Тулу. Увы! Через некоторое время 
получил отрицательный ответ: «В райвоенкоматах го¬ 
рода Тулы и области военнообязанных с фамилией 
Бортников на учете и в списках снятых с учета нет 
ни одного человека» *. 

Вскоре пришло еще одно письмо. В нем незнакомая 
женщина писала: «Прочитав в районной газете «За ком¬ 
мунизм» г. Кингисеппа Вашу просьбу, сообщаю, что, 
если Вам не удастся найти Орлова П. в Ленинградской 
области, напишите в Калининскую область: г. Торопец, 
Райсельхозтехника. (Индекс 172850.) В 1970 году мой 
муж работал там вместе с Орловым Павлом плотником 
в Сельхозтехнике. Павел много рассказывал моему 
мужу о себе, как воевал вместе с партизанами. Орлов 
невысокий человек, с темно-русыми волосами, глаза 
темно-синие (серые), брови густые, нос большой, ост¬ 
рый... Больше ничего не знаю, а муж умер. Извините, 
может, мое письмо и не понадобится. Иван-город. А. Ни¬ 
китина». 

Спасибо добрым людям. Может быть, это и будет 
тот Орлов. Сверяю свои записи, которые я сделал при 
встрече с итальянскими партизанами. Мило говорил: 
«Орлов был низенький, коренастый, широкоплечий 
блондин. Орлов, очевидно, его подлинное имя. Никто 
не употреблял другого. Не знаю, откуда он родом. Ор¬ 
лов принимал участие во всех операциях освободитель¬ 
ного движения». Роза Банкиери сообщала:’ «Орлов был 
низенький, белоголовый, полноватый. Павел Орлов — 
было его подлинное имя. Он написал мне одно письмо, 
но оно не сохранилось и не помню, откуда он, из какого 
города». 

Бывший командир бригады партизан Карло писал: 
«Орлов был низенький, скорее рыжеватый, чем блон¬ 
дин, с волосами, ниспадавшими на лоб. Павел было его 
скорее всего подлинное имя». 

Комиссар Де Люка: «Орлов был низким, примерно 


* Ответ Тульского областного военного комиссара полковника 
Ополонца от 23 апреля 1975 года, № 1141. 



160 см, коренастым, даже казался полным. Был блон¬ 
дин, моложавый. Павел Орлов, очевидно, было его 
подлинное имя. О его родном крае никто ничего не 
знал, но, возможно, он был, как и Кузнецов, ленингра¬ 
дец. Он принимал участие во всех акциях с момента по¬ 
ступления и до освобождения». 

Видимо, данные доброй женщины совпадают с порт¬ 
ретом, описанным бывшими его соратниками—итальян¬ 
скими партизанами. Я решил написать письмо в город 
Торопец, а пока в ожидании ответа занялся расшиф¬ 
ровкой «старой» загадки. 

Где я еще встречался с названием города Подоль¬ 
ска в сочетании с именем Ивана Кузнецова? 

Больше месяца не находил ответа. Потом вспомнил, 
что жена Ивана Кузнецов (из Подпорожья) в письме 
сообщала, что номер полевой почты, где воевал 
И. Кузнецов, был 244, а номер полка — 510. Этот полк 
сражался на Западном фронте. Когда я сверил с ар¬ 
хивными данными и с картами в учебнике по «Истории 
войн и военного искусства», оказалось, что 510-й полк 
действовал под городом Юхновым вместе с курсантами 
Подольского артиллерийского училища. 

В личном деле И. Кузнецова записано, что именно 
в этих боях лейтенант И. Кузнецов пропал без вести. 

Может быть, И. Кузнецов, попав в плен, чтобы не 
раскрыть всех данных о себе, кому-то назвал город 
Подольск как город, в котором он якобы ро¬ 
дился? 

Итак, по-видимому, надпись на обелиске не отра¬ 
жает истины... Но тут пришло письмо из Подольска 
от сына другого Ивана Кузнецова — Владимира. Он 
сообщал, что его отец Иван Петрович Кузнецов воевал 
в 1941 году под Ленинградом и пропал без вести... 

Для проверки данных возможного партизана Кузне¬ 
цова я выслал Владимиру контрольные вопросы италь¬ 
янских партизан, однако описанный сыном, матерью и 
женой портрет Ивана Петровича Кузнецова из Подоль¬ 
ска — высокого, темноволосого, с темными глазами, яв¬ 
но не совпадал с описаниями Ваньи Кузнецова, воевав¬ 
шего в Италии. Итальянского Ивана Кузнецова назы¬ 
вали Ванья Блондо, или Ваня Белокурый. Смущала 
и разница в возрасте. Кузнецову из Подольска было да¬ 
леко за 30. 

• • Так что И. А. Кузнецов из Подпорожья имел боль- 
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шее портретное сходство с тем, который воевал в Ита¬ 
лии. 

На мой вопрос итальянским партизанам об отчестве 
Ивана Кузнецова и месте его рождения (как они уста¬ 
новили это, написав на мраморе?) пришел ответ. Вот 
его содержание: «На одном собрании в г. Болонье во 
время последнего конгресса АНПИ мы долго говорили 
об И. Кузнецове. Есть одна мелочь, которую мне хо¬ 
телось бы расшифровать. Дело в том, что на могиле 
на гранитной плите написано: Кузнецов, сын Стефана, 
а потом место рождения (я читаю сейчас с фотографии) 
написано там очень неясно, похоже на Подольск. Од¬ 
нако можно найти и сходство с Подпорожьем (нельзя 
забывать о трудностях итальянцев в русской фонетике). 
Кроме того, надпись на доске была сделана несколько 
лет спустя после освобождения. Но главное то, что 
Карло, который был команданто * Кузнецова, не по¬ 
мнит, чтобы Ванья говорил когда-нибудь об имени сво¬ 
его отца и точном месте рождения**. 

Кроме того, бывшие партизаны Италии обещали мне 
прислать газетную фотографию И. Кузнецова, где он 
сфотографирован в Италии в шинели вместе с парти¬ 
занами. 

И вот наконец эта фотография в моих руках. 

Я размножил эту фотокопию и послал жене Кузне¬ 
цова — Екатерине Александровне в город Подпоро¬ 
жье. Затем приехал к ней сам. Разговор был в кварти¬ 
ре у Екатерины Александровны. Она долго что-то вспо¬ 
минала, потом нашла старый альбом и извлекла из не¬ 
го фотографию мужа с таким же разворотом головы и 
простой улыбкой, какая была на фотографии — копии 
газетной страницы. Затем, сравнивая эти снимки, ска¬ 
зала: «Вы теперь видите, как похожи эти два человека. 
Конечно, это мой Ваня. Бесспорно это он». 

Я мог только подтвердить виденное, но у меня был 
еще один способ доказательства. 

Я послал обе фотографии в лабораторию судебной 
медицины Ленинграда. Ответ ждать долго не при¬ 
шлось, буквально через неделю-две он был получен и 
подтвердил сходство этих двух людей на разных фото¬ 
графиях. Но слишком уж плохой (крупнозернистый) 


* Итальянцы словом «команданто» именовали командиров. 

** Письмо итальянского коммуниста от 11 декабря 1973 года. 




снимок из газеты был представлен для опознания... 
И лаборатория сделала оговорку об этом изъяне фото¬ 
копии. 

Такие же примерно доказательства прислал мне 
итальянский коммунист — журналист Джузеппе Фью- 
мара. Он писал: «В Италии оказалось нелегким делом 
заставить вспомнить внешность Кузнецова тех парти¬ 
зан, которые с ним сражались. Я хочу уточнить, что для 
опознания его во время VII Национального съезда Ас¬ 
социации итальянских партизан, проходившего в Боло¬ 
нье, на ферме за городом организовали встречу (20— 
21 марта 1971 года) бывших партизан из дивизии «Ни- 
но-Наннетти», на которой присутствовало 30 человек, 
среди них был Карло — командир бригады, у которого 
Кузнецов сражался в течение почти целого года (Кар¬ 
ло награжден серебряной медалью Сопротивления), 
Мило — командир дивизии (он тоже награжден сереб¬ 
ряной медалью) и несколько партизан и политических 
руководиелей, награжденных золотыми медалями. Все 
эти люди знали Кузнецова. На этом вечере я показал 
фотографию Кузнецова, которую прислали Вы, и ту, 
единственную, сохранившуюся у Карло, которую я уве¬ 
личил. 

Обсуждение длилось долго, и под конец все сошлись 
на том, что это одно и то же лицо» *. 

Итак, теперь можно с большей. уверенностью ска¬ 
зать: Ванья — это все же Иван Александрович Кузне¬ 
цов, который родом из Подпорожья Ленинградской об¬ 
ласти. Сомнений в этом почти нет... 

Но как мало знаем мы о нем! 

. И вот я вновь отправляюсь в Подпорожье, чтобы еще 
раз встретиться там с Екатериной Александровной, дру¬ 
гими родственниками Ивана Кузнецова, его друзьями 
юности, школьными учителями... 

Узнал я тогда о нем не так чтобы очень уж много, 
но убедился — биография моего героя типична для ре¬ 
бят поколения 20—30-х годов. 

Отец Ивана — боец коммунистической роты, сра¬ 
жался в гражданскую с белогвардейцами и бандитами- 
кулаками, потом водил по Свири пароходы. Он рано 
ушел из жизни. В тринадцать лет Ванюша остался си¬ 
ротой, старшим мужчиной в доме. Помогал матери во 


* Письмо из Италии от 12 февраля 1975 года. 
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всех домашних делах, нянчил меньших сестер и брать¬ 
ев, работал на огороде, летом пас колхозную скотину. 
Но находил время и для забав, и для мастерства ка¬ 
ких-либо самоделок — то детекторный приемник по¬ 
строит и с друзьями слушает Москву, то воздушный 
змей или планер запускают... Очень любил читать. На¬ 
учился играть на гармошке — она досталась ему в на¬ 
следство от отца. 

Вместе с первыми пионерами, а их в селе было все¬ 
го десять, ходили в походы... Лапти были их парадной 
обувкой. По лесу бегали босиком, а мимо деревень и 
хуторков проходили «парадным» маршем — в строю, 
с красным флагом впереди и котомками за плечами — 
в них несли кто что мог: по паре картофелин, горсточку 
пшена в платочке, краюху хлеба. На привалах у реки 
или озера ловили рыбу. Разжигали костры, варили уху, 
рассказывали сказки и страшные истории, мечтали о бу¬ 
дущем, пересказывали прочитанные книжки о любимых 
героях. У Вани самым любимым был Чапаев. 

В школе Иван был признанным вожаком, заводилой. 
Прочитали в «Комсомолке» о комплексе ГТО, и вот он 
уже строит у себя во дворе турник, роет яму для прыж¬ 
ков в длину и высоту, организует соревнования по 
стрельбе из малокалиберной винтовки, которая храни¬ 
лась в школе у директора. 

Когда его звено заняло в этом соревновании первое 
место, он предложил приз отдать второму звену дево¬ 
чек. Девчонки тоже хорошо стреляли и уступили 
мальчишкам только одно очко. Справедливость и благо¬ 
родство были у него в крови... 

Кончил школу не круглым отличником, но твердым 
«хорошистом», как тогда говорили. Что дальше делать? 
Мать настояла, несмотря ни на что, продолжать уче¬ 
бу. И снарядила сына в Ленинград. Поступил он 
в строительный техникум. Через год в Ленинград при¬ 
ехала сестра Лида со своей подружкой Катей. Решили 
девчата сдавать экзамены в финансово-экономический 
техникум. Ваня переживал за обеих. Но если по- 
честному, то за Катю больше — полюбил он эт} 
девушку. 

После окончания техникума Ваню рекомендовали 
в университет на рабочий факультет. 

Нелегко давалась учеба в университете. Не было ни 
минуты свободного времени. Даже некогда было по- 
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думать о поездке в родное Подпорожье, некогда с Ка¬ 
тей встретиться. К полуночи после самоподготовки и 
более чем легкого ужина голова сама клонилась к по¬ 
душке. 

На комсомольском собрании студенты рабфака 
приняли решение взять шефство над кораблестроитель¬ 
ным заводом. Ивану Кузнецову поручили проводить по¬ 
литинформации среди рабочих. Он добросовестно к ним 
готовился, дотошно перечитывал все газеты. В мире то¬ 
гда уже было неспокойно. Газеты пестрели сообщени¬ 
ями о провокациях на КВЖД, много писал» о нашей 
героической Краснознаменной Дальневосточной армии 
и ее командире Блюхере. 

Студенты на военных занятиях изучали оружие, учи¬ 
лись стрелять. 

Во время экзаменов дни летели, словно листья с де¬ 
ревьев поздней осенью. И вот уже университет за¬ 
кончен. 

По распределению Ивана Кузнецова направили учи¬ 
телем математики в город Беднодемьянск. 

В мае 1937 года по приезде в Беднодемьянск сы¬ 
грали свадьбу, и стали Иван и Катя мужем и женой, 
через год у них родилась дочка Галина. 

В 1939 году Ивана Александровича сначала призва¬ 
ли на военные сборы, а потом взяли на военную служ¬ 
бу. Так стал он командиром взвода зенитчиков-пуле- 
метчиков. А еще через год с небольшим началась 
война... 

Но как воевал Иван Кузнецов? Что произошло с ним 
на фронте, как попал в плен? Об этом ничего не было 
известно. Как говорится, пропал без вести — и все тут... 

Значит, надо продолжать поиски тех, с кем он вме¬ 
сте служил, с кем воевал, с кем находился вместе 
в лагере военнопленных, надо искать его товарищей 
по партизанской борьбе в Италии... 

Мне удалось близко познакомиться с журналистом 
из Москвы Иваном Николаевичем Куликовым, который 
уже много лет занимается историей итальянского Со¬ 
противления. 

Я неоднократно бывал у него дома. К нему приез¬ 
жают в гости и бывшие итальянские партизаны. 
И. Н. Куликов автор ряда исторических очерков и пе¬ 
реводов. Он журналист-международник, некоторое 
время был в Италии, в совершенстве владеет итальян- 



ским языком. Кроме того, все, кто приезжал из Ита¬ 
лии в Москву и был на встрече с партизанами, остав¬ 
лял ему обязательно какие-то пусть даже незначитель¬ 
ные документы. 

И. Н. Куликов подтвердил, что Павел Орлов ско¬ 
рее всего жив, но след его затерялся. Однако он знает 
других участников итальянского Сопротивления. Так, 
Тимофей Доценко живет в городе Краснодаре, Васи¬ 
лий Трифонов в Московской области, но тут же доба¬ 
вил, что оба чувствуют себя не очень бодро, их возраст 
далеко не юношеский. Отдельные эпизоды боев в дале¬ 
кой Италии они помнят плохо. 

Василий Трифонов лет пятнадцать назад встречал¬ 
ся с бывшими гарибальдийцами. Его выступление на 
этой встрече было тогда записано. Вот оно: «Дорогие 
друзья! Я рад приветствовать вас здесь, на нашей рус¬ 
ской земле, советской земле. Прошло двадцать с лиш¬ 
ним лет с тех пор, как я и другие советские люди — 
бывшие гарибальдийцы — попрощались с гостеприим¬ 
ным народом Италии, которая стала для нас второй 
родиной. Вторая родина — это не--преувеличение, ибо 
именно в Италии,, в районе Тренто, Беллуно, Витторио- 
Венетто, мы, русские солдаты, оказавшись в руках 
врага, нашли у вас, итальянцев, после побега из неволи 
приют и спасение. Вы вернули нас к жизни, приняли 
в свои ряды, дали нам оружие. 

Это верно, что мы приняли горячее участие в вашем 
движении Сопротивления, верно, что мы освобождали 
политзаключенных из беллунской тюрьмы Бальденич и 
участвовали во многих других операциях. Но мы боро¬ 
лись вместе, рука об руку, поэтому мы и смогли сде¬ 
лать то, что сделали, — свергли фашистское иго. 

Мы еще о многом сможем вспомнить во время нашей 
встречи в Москве. А сейчас разрешите еще раз сказать 
вам те же слова, что и в 1945 году: русское вам спаси¬ 
бо за боевое содружество, за интернациональное брат¬ 
ство. Пусть всегда живет и процветает итало-советская 
дружба — дружба во имя мира и безопасности в Ев¬ 
ропе...» 

В 1977 году, когда я узнал его адрес, мне не удалось 
встретиться и поговорить с Василием Трифоновым. Да 
и Куликов, когда я приезжал позже, не советовал — 
Василий серьезно болел. А вот с Тимофеем Доценко мне 
удалось встретиться в городе Краснодаре в его неболь- 

12* 17§ 



шой квартире на улице Коммунаров. Я передал ему 
привет от итальянских партизан. Рассказал о встрече 
в Ленинграде с коммунистом и итальянским журнали¬ 
стом Джузеппе Фьюмарой, который собирает материа¬ 
лы об участниках операции «Бальденич», сказал ему, 
что бывшие партизаны тепло отзываются о своих рус¬ 
ских соратниках, особенно об Иване Кузнецове и 
о других участниках операции «Бальденич». 

К сожалению, я не смог узнать от Доценко чего-ли¬ 
бо нового. 

О Бортникове я узнал позже, после безуспешных по¬ 
исков его в городе и области Тулы. Дело было так: про¬ 
сматривая газеты в библиотеке Академии наук в Ле¬ 
нинграде, я наткнулся на страницу газеты «Советская 
Киргизия». В ней был опубликован очерк о замеча¬ 
тельном партизане И. Бортникове. Автор очерка — 
журналист — побывал в туристской поездке в Италии. 
Заметка заканчивалась призывом разыскать бывшего 
гарибальдийца И. Бортникова, который, по некоторым 
сведениям, живет в Киргизии. 

Скоро его адрес был у меня в руках. Я написал ему, 
потом мы несколько раз говорили по телефону, наконец 
встретились. И Бортников рассказал мне много инте¬ 
ресного, его рассказы я записал, и вы можете прочи¬ 
тать их в этой книге. 

Кроме того, на мои публикации об Иване Кузнецо¬ 
ве откликнулись несколько его однополчан и тех, кто 
вместе с ним волею судьбы оказался в лагере военно¬ 
пленных. 

Когда все эти мои поиски в СССР, а Джузеппе 
Фьюмары в Италии подходили к завершению, мы при¬ 
няли предложение бывшего командира партизанской 
бригады Мариано Мандолези (Карло) написать книгу, 
в которой бы было рассказано о русских воинах, в том 
числе и нашем ленинградце И. Кузнецове, сражавших¬ 
ся в партизанской дивизии «Нино-Наннетти». 

На эту работу ушло тоже немало времени. 

И вот повесть-хроника «Операция «Бальденич» пе¬ 
ред вами. 



КАРЛО, МИЛО И ДРУГИЕ ПАРТИЗАНЫ 

Глава написана Джузеппе Фьюмарой 

В свое время я никак не мог подумать, что долгие 
вечера, проведенные вместе с Карло, станут для меня 
побудительным мотивом взять на себя весьма важное 
и в то же время неожиданное обязательство. 

Хотя я всегда был антифашистом, вряд ли мог пред¬ 
видеть, что мне придется писать об участниках движе¬ 
ния Сопротивления в Италии. В тот горький период 
нашей военной истории мне было лишь немногим бо¬ 
лее восьми лет, и я, вместе со всеми скрываясь в пус¬ 
той овчарне, дожидался освобождения, утоляя свой го¬ 
лод козьим молоком (и был счастлив, когда мне это 
удавалось сделать!). 

Фашистов я возненавидел с первого же мгновения, 
сразу же, как они появились в нашем доме с побора¬ 
ми, и с тех пор эта ненависть только увеличилась. 

Мой дед рассказывал мне о войне, которую начали 
фашисты, и о тех страданиях, которые они принесли на¬ 
шему народу и народам других стран. В особенности 
он любил рассказывать об Испании. По всей вероят¬ 
ности, именно его глубокое сочувствие этому народу и 
желание помочь ему вызвало во мне страстное жела¬ 
ние увидеть эту близкую нам страну и поговорить с 
людьми, которые были свидетелями ее трагедии. 

Именно поэтому, когда у меня в первый раз появи¬ 
лась возможность выехать за границу, я без колеба¬ 
ний назвал Испанию, и желание мое скоро осуществи¬ 
лось. 

Но когда у меня вторично появилась возможность 
поехать за границу, я отправился совсем в другом на¬ 
правлении. Целью моей поездки был Советский Союз. 
Проехав через все страны народной демократии, я 
почти месяц пробыл в России. Общение с советскими 
людьми было для меня своего рода наследственным 
желанием, шедшим ко мне от старших родственников. 
По преданию, мой дед сопровождал В. И. Ленина в од¬ 
ной из его поездок по Италии. Очевидно, с той встречи 
с Лениным у моего деда зародилась мечта увидеть ро¬ 
дину и соотечественников этого великого человека. 
Однако этому его желанию не суждено было осуще¬ 
ствиться. Побывать в СССР удалось только его 
внуку... 



В высшей степени странно, что при моем тради¬ 
ционно антифашистском воспитании сближение с таким 
известным антифашистом — бывшим командиром пар¬ 
тизанской бригады — Карло не произошло гораздо 
раньше. Может быть, тогда не было соответствующих 
благоприятных обстоятельств? Но вот однажды мы с 
ним встретились и разговорились в маленькой заку¬ 
сочной, и наш разговор затянулся до позднего вечера. 
И так получилось, что Карло начал вспоминать о пе¬ 
режитом, о борьбе с врагом, о победах и отступлениях, 
о трудностях и опасностях, связанных с добыванием 
оружия, о попытках прорваться через засады, о том, 
как сложно было доставать провиант, о бесконечно 
долгих днях и длинных переходах, которые казались 
еще длиннее из-за голода, жажды или холода. 

Постепенно я проникался атмосферой тех лет, ког¬ 
да каждому итальянцу пришлось сделать выбор, опре¬ 
деливший его будущее. 

Хотя в те времена я был мальчишкой и там, где я 
жил до освобождения, было очень далеко до Доломи¬ 
тов и других очагов активного сопротивления, все же 
какие-то воспоминания ожили благодаря рассказам 
непосредственного участника событий. 

Однажды вечером Карло рассказал мне о журна¬ 
ле, в котором была описана одна важная партизанская 
операция во времена Сопротивления — операция по 
освобождению политзаключенных из тюрьмы Бальде- 
нич. И вот я начинаю рыться в старых чемоданах, ящи¬ 
ках и сундуках, сваленных в винном погребе. Энту¬ 
зиазм, с которым я взялся за эти поиски, не мог изба¬ 
вить меня от нерешительности, потому что приняться 
за сбор материалов для книги о партизанской борьбе 
в Италии — значило оказаться в сфере, чрезвычайно 
для меня далекой. В то же время Карло, будучи абсо¬ 
лютно уверенным в моей способности выполнить эту 
работу (надеюсь, что я не подвел его), передал мне за¬ 
писки, фотографии и все другие материалы, которые 
были в его распоряжении. 

Целые вечера у нас проходили в разговорах об этих 
событиях. Я расспрашивал Карло, уточнял факты, о ко¬ 
торых прочитал в переданных мне документах. Много 
времени заняло изучение фотографий, пришлось наво¬ 
дить справки о товарищах, живущих далеко от моего 
города. Собранные сведения были изучены столь глу- 
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боко, что я почувствовал себя как бы непосредствен¬ 
ным участником этой операции. Тогда и появилось 
робкое желание написать о ней книгу, в которой я на¬ 
меревался не только привести интервью с живыми 
участниками операции «Бальденич», но и рассказать 
о труднейших условиях, в которых действовали истин¬ 
ные герои тех лет, в том числе и о русских, которые 
принимали участие в нашем Сопротивлении. 

Таковы были мои намерения. Мне чрезвычайно хо¬ 
телось обязательно лично встретиться с партизанами, 
побывавшими в тюрьме Бальденич ди Беллуно. Я под¬ 
верг серьезным испытаниям Карло, заставив его не¬ 
сколько раз съездить со мной в Рим, чтобы встретить¬ 
ся с Мило и Де Люка. Первый был доблестным пар¬ 
тизанским командиром, которому поручали важные и 
трудные дела; в момент ареста он был ответственным 
работником КНО * провинции Беллуно; после освобож¬ 
дения был назначен вице-комендантом и начальником 
штаба частей, размещавшихся в районе Консильо, а 
потом — командующим дивизией «Наннетти». 

Мило после освобождения сохранил свой пост в 
итальянской армии—имел звание майора, однако через 
несколько лет он подал в отставку; с тех пор работа¬ 
ет заведующим отделом печати профсоюза железно¬ 
дорожников, активистом которого он является и до 
сих пор. 

Де Люка был комиссаром провинции Тривенето и 
поэтому отвечал за координацию действий всех мест¬ 
ных отрядов. Во многих книгах, посвященных дви¬ 
жению Сопротивления в районе Венеции, Де Люка 
причисляют к виднейшим деятелям освободительной 
войны не только в военной сфере, но и в политиче- 
-ской. 

Я задавал Мило и Де Люка различные, порой не¬ 
ожиданные вопросы, и все время, пока мы были вмес¬ 
те, старался не мешать выплывающим из глубины их 
сознания воспоминаниям. Они позволяли проникнуть 
в духовный мир этих людей, которые в годы Сопротив¬ 
ления действовали с такой' смелостью, пренебрегая 
опасностью. 

После этих встреч прошло два месяца, дождливых 
и холодных. Наконец в последних числах апреля блед- 
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ное солнце смогло пробиться через облака, и тогда я 
выехал вместе с Карло на машине на север страны. 

...Любой город ночью производит необычайное впе¬ 
чатление, особенно старинный город. Когда улицы пус¬ 
ты и освещены фонарями, а стены домов прячутся во 
мраке, легко вообразить себе события, происходившие 
на этих улицах. В Праге, Будапеште и Варшаве также 
охватывает ощущение причастности к событиям, разыг¬ 
равшимся некогда на этих камнях, у этих стен. 
Но здесь, в Беллуно, словно ожило для меня то, что 
составляло сюжет будущей книги. 

Вот площадь Пьяцца Мартири. Слушаю объяс¬ 
нения Карло. Эта площадь сейчас освещена, даже 
слишком сильно. Карло показывает мне четыре фонар¬ 
ных столба, на которых были повешены Валентино 
Андреани из Лимана (Фрезиа), Сальваторе Качьято- 
ре из Агридженто (Лино), Друзеппе Да-Цордо (Беп- 
пе) и Джианлеоне Пьяцца (Лино из Беллуно). Все они 
принимали участие в операции «Бальденич». Я заме¬ 
чаю, что окна, освещенные этими самыми фонарями и 
выходящие на площадь Жертв, названную так в па¬ 
мять о жертвах нацистов, — это окна помещения М5І *, 
которая унаследовала многое от той фашистской гни¬ 
ли и даже гордится этим. Мне кажется, что я слышу 
стон. Он звучит как призыв к людям быть бдительны¬ 
ми и не забывать о прошлом. 

Так я провел первую ночь в Беллуно. На следую¬ 
щий день утром я долго беседовал с Нероне, из мест¬ 
ного муниципалитета, он, несмотря на массу работы, 
оставил все и провел со мной около часа. С ним мы 
снова беседовали об операции в тюрьме Бальденич, и 
он добавил много мельчайших, зачастую очень инте¬ 
ресных подробностей. Нашли мы и одного из участни¬ 
ков операции— Бьянки. В памяти у Бьянки сохранил¬ 
ся целый «архив» сведений, относящихся к появлению 
в горах русских — Кузнецова, Бортникова, Орлова и 
других, и о первой операции, выполненной первой пар¬ 
тизанской группой в окрестностях Беллуно. 


* МЗІ — «Итальянское социальное движение» — название нео¬ 
фашистской партии. 




ЛАГЕРЬ И ЭШЕЛОН 

Глава написана Сергеем Гладким по материалам 
и рассказам Бортникова 


И. Бортников: Мне стыдно, что я попал в плен. 
Скажут, такой здоровый и тоже руки поднял. А ведь 
было все не так просто. Когда началась война, мне 
шел двадцать второй год. Молодой кадровый красноар¬ 
меец артиллерийского полка должен был вот-вот уволь¬ 
няться в запас. Был я шофером на машине ЗИС. Стоя¬ 
ли мы в военном городке на Украине. Около границы. 
Мы готовились выехать в лагеря на все лето. Об этом 
уже был объявлен приказ по нашему 344-му артилле¬ 
рийскому гаубичному полку. В субботу, 21 июня, гото¬ 
вили боеприпасы, ремонтировались и проверяли свои 
машины. В общем, были в боевой готовности. Наутро 
построились по тревоге и маршем поехали, куда нам 
приказали. И уже на второй день войны мы вступили 
в бой. 

Помню, артиллеристы заняли огневые позиции, а я 
подвозил боеприпасы на батарею. Впереди виднелась 
редкая роща. Только я отъехал от батареи, вижу, са¬ 
молеты пикируют на рощу, штук пять, бомбят ее по 
очереди. И хоть мы были в трех километрах от места 
бомбежки, осколки долетали до нас. Однако ни гауби¬ 
цы, ни люди не пострадали: батарея хорошо окопалась. 
А потом наши пушки открыли такой огонь, что я не 
успевал подвозить снаряды. Так началась моя боевая 
жизнь. 

Все лето наша часть отходила с боями. Отходили 
мы к Киеву. В августе под Белой Церковью командир 
дивизиона старший лейтенант Шамраев, как сейчас 
помню, собрал нас, оставшихся в живых. Сам оброс¬ 
ший, лицо в пыли, глаза усталые, и говорит: 

— Мы окружены. Матчасть взорвем, а люди долж¬ 
ны выходить, прорываться любой ценой к своим. 

Пока был бензин, ехали на грузовике по окольным 
дорогам — по центральным шли колонны фашистов. 
Потом нарвались на немцев. Снарядом разбило мою 
машину. Меня ранило в левую ногу. Всех раненых снес¬ 
ли в конюшню. Перевязали чем могли. Кто мог дер¬ 
жать оружие, пошли на прорыв кольца окружения. 
Больше я своих артиллеристов не видел. Ночью дверь 
конюшни распахнулась, и нас, раненных, осветили не- 



мецким карманным фонарем — у них они почти ' у 
всех были. 

Нас продержали голодными два дня, потом навалом 
погрузили на брички, запрягли в них «ходячих» и дви¬ 
нулись в путь. А через несколько километров 12 бри¬ 
чек сцепили цугом, и эту сцепку взяла на буксир авто¬ 
машина. Представляете, каково было на бричках, мчав¬ 
шихся по булыжной дороге, всем нам и особенно тя¬ 
желораненым?.. Стоны не прекращались до самой Вин¬ 
ницы. 

Под Винницей в большом яру был лагерь военно¬ 
пленных. Пытался я тогда с товарищем бежать. Нога 
еще болела, а у него — артиллериста Николая — бы¬ 
ла перебинтованная рука. Нас за городом первый же 
патруль схватил. Бросили в карцер. Через пятнадцать 
дней погрузили в эшелон и повезли в Германию. В при¬ 
городе Форлингена поместили всех за колючую прово¬ 
локу. Всех одели в халаты синего цвета с крашеными 
буквами 5И на спине. Мы, помнится, их расшифрова¬ 
ли по-своему — «сумей удрать». Там-то я и встретился 
с Кузнецовым. 

Потом всех нас перевезли в товарных вагонах на 
итальянскую границу (станция Феррара). В новом ла¬ 
гере бараков было мало, а пленных много. От дождя 
и холода под крышей смогли укрыться лишь те, что 
прибыли первыми. Мы укладывались спать кольцами, 
начиная от стен барака, при этом люди, спавшие сна¬ 
ружи круга, мерзли больше всех, и они по очереди пе¬ 
ребирались вовнутрь людской массы ■— отогреваться. 
Мы пользовались теплом собственных тел. Утром во¬ 
круг бараков топтались окоченевшие от холода люди. 
Тут же рядом лежали мертвые. Каждую ночь замер¬ 
зали человек десять. 

Шла весна 1943 года. Наша группа — человек че¬ 
тырнадцать, и среди них Андрей Бабкин, Иван Кузне¬ 
цов, Павел Орлов и я — решила бежать. Наш лагерь 
довольно часто бомбили англичане. Однажды взрыва¬ 
ми бомб была разворочена зона заграждения, часть вы¬ 
шек опрокинута, многие узники убиты. Мы в тот раз 
не смогли воспользоваться этим обстоятельством. 
Охранники быстро опомнились. Кое-кого из пленников, 
которые успели убежать к вокзалу, пристрелили. 

Мы заметили, что фашисты охраняли лагерь не так 
уж строго. Возможно, считали, что мы слишком дале¬ 
ко в их тылу. С внешней стороны проволочной ограды 
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обычно расхаживали всего один-два патрульных. Этим 
мы и решили воспользоваться. 

В ночь с субботы на воскресенье в удобном месте 
сделали подкоп и замаскировали его сухой травой, а 
на следующую ночь ушли за проволоку через этот лаз. 
Заранее условились не собираться большой группой 
вне лагеря. Близко была граница с Италией, и, конеч¬ 
но, нас могли быстро поймать. Чтобы сбить след, нуж¬ 
но было всем уходить в разных направлениях. Наша 
тройка — я, Иван Кузнецов и Павлик Орлов — пошла 
по направлению к горам. Там была в лощине железно¬ 
дорожная станция. На станции огни, как будто и войны 
нет. А вокруг темнота... Хотя при свете луны мы все 
же приметили — стоит воинский эшелон. Какие-то ма¬ 
шины, кухни и танкетки. Все покрыто брезентом. Су¬ 
дя по всему, эшелон должен был скоро тронуться. Ох¬ 
рана, как мы сообразили, могла быть в голове, где 
стояли крытые вагоны, и в конце эшелона. Раздалась 
команда, мы перескочили через ограду и метнулись 
к вагонам. Забрались под брезент, которым была по¬ 
крыта какая-то машина. Стало теплее. Мы залезли и 
прислушались. Вскоре вагоны тронулись. 

Мы ехали два дня. Смотрю осторожно из-под бре¬ 
зента; остановились на небольшой станции. Каменные 
массивные постройки,- непохожи на русские. Где мы? 
Поезд вдруг затормозил, и вижу: немецкие солдаты из 
охраны эшелона побежали в разные стороны. В чем 
дело? Но тут услышали вой сирены, а затем гул пики¬ 
рующих самолетов. Ну, думаю, погибнем от своих. 
Страха нет, а все-таки не по себе. При следующем на¬ 
лете решили укрыться от бомб и мы. На меня, бежав¬ 
шего по высокой луговой траве, никто не обратил вни¬ 
мания — за мной торопились Павел и Иван. Вдоль 
каменного забора мы добежали до городка. Решили 
передохнуть, а затем идти в первую же открытую ка¬ 
литку. Три дня мы не ели. Сил нет. Может быть, это 
уже Россия? Хотя надпись на станции, я заметил, сде¬ 
лана латинскими буквами. Не успел только прочитать 
.ее. Но немцы под Киевом свои таблички с названиями 
сеЛ вешали — сам видел. 

Идем цепочкой. Впереди я, за мной Кузнецов 
Иван — мой тезка. Все мы были в оборванной одеж¬ 
де. Оружия нет. Кто в доме, не знаем. Но голод не 
тетка. Я открыл дверь. Смотрю, к нам спиной сидит 
у камина пожилая женщина, завернутая в платок, и 




вяжет что-то крючком. Я спросил: «Мамаша, что-нибудь 
есть перекусить? Мы пленные». Она, всплеснув, как все 
русские, руками, ответила: «Заходите в дом и закрой¬ 
те дверь. Так теплее будет. Садитесь». — Она указала 
на места у стола, посмотрела на нас и пошла на 
кухню. 

Мы обрадовались. К своим попали, это здорово. Те¬ 
перь ближе к фронту. 

На столе появились суп и макароны. Но ложки бы¬ 
ли тяжелые, необычные. Кружки тоже. Усаживая, ста¬ 
рушка спокойно сказала: 

— Это станция Тренто в Италии. 

Мы с ложками у рта, с вытянутыми лицами так и 
застыли. Я подумал: «Вот тебе и Россия». Но каких 
чудес не бывает: попали в Италию, а встретили рус¬ 
скую! 

— Да-да, милые земляки, — назвала она нас так 
с едва заметным нерусским акцентом. — Я русская. 

Она, оказывается, ещё в 1915 году вышла замуж за 
итальянца, с которым в те годы познакомилась. Я слу¬ 
шал и не заметил, как стол опустел, и на скатерти по¬ 
явилась маленькая, вырванная из итальянского учеб¬ 
ника, карта страны. Наша землячка надела очки и ка¬ 
рандашом показала нам дорогу не прямо на восток, а 
через горы, вначале к перевалам в Югославию. «А от¬ 
туда уже и Россия близко», — сказала она. А вот мес¬ 
та, откуда мы бежали, на карте так и не нашли. 

— Там югославам помогают русские, — сказала 
старушка. А англичане и американцы сейчас на юге 
Италии высадились. Уже четыре дня как открылся 
фронт. 

Теперь нам было ясно, почему мы не доехали до 
России, — немцы посылали подкрепления на юг Ита¬ 
лии. 

— Но в горах трудно, — предупредила нас старуш¬ 
ка. — Там весной лежит еще снег — заносы и почти нет 
дорог. 

Нам ничего другого не оставалось делать, как от¬ 
благодарить хозяйку за хлеб-соль и идти дальше. 
Только я встал, как в окно увидел человека в формен¬ 
ном мундире. 

— Немец!.. Схватим его! Вы станьте за дверью, — 
сказал я Кузнецову и Орлову, а сам сел за стол. Хо¬ 
зяйка застыла в испуге. Она боялась слово сказать. 
За укрывательство советских пленных у них казнили. 
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Я сел к столу, чтобы немец спокойно вошел в дом. 
На Ивана Кузнецова я надеялся больше. Павел был 
совсем юный. Дверь открылась. Вошел человек в фор¬ 
ме, но форма его была не солдатская, слишком зеле¬ 
ная. Он спросил что-то хозяйку, я ничего не понял, 
только повернулся и встал. А Кузнецов тут же вышел 
из-за двери и закрыл рукой этому человеку рот. Па¬ 
вел быстро и ловко вытащил пистолет из-за его пояса 
и направил на гостя. Мы посмотрели на хозяйку. 

— Нет, это не немец, это мой сын лесник, — ска¬ 
зала горестно старушка. 

Я был в замешательстве. Старушка что-то говори¬ 
ла своему сыну, потом перевела слова нам; она со¬ 
общила ему, что это ее земляки — русские, не убий¬ 
цы, а пробираются к своим на Родину. 

Я взял пистолет у Павлика Орлова, спрятал его в 
карман и сказал: 

— Пистолет нам будет нужнее. 

Затем я извинился, перед ними, попросил карту из 
учебника, и мы, попрощавшись, вышли. Мы шли к 
горам по направлению, указанному нам хозяйкой до¬ 
ма. Лазали по мокрым от дождя балкам и кустам. 
На почти безлесном фоне мы были, наверное, как чер¬ 
ные вороны. Но кругом было тихо. В горах виднелись 
одинокие дома. Но они пустовали обычно до весны. 
Мы не знали, есть ли кто там, ведь мог кто-нибудь и 
остаться. Я предложил зайти в такой одиноко стоящий 
от дороги дом. Пробирались к нему по тропке. Призна¬ 
ков жизни в доме не было видно. Окна забиты, ставни 
на запорах. Но мало ли кто может там укрыться. Си¬ 
ленки наши были уже на исходе. Три дня шли голод¬ 
ные. Подхожу к дому. Иван Кузнецов и Павел прикры¬ 
вают меня. Остановился, как будто развязался шнурок 
моего обшарпанного ботинка. Глазами приглядываюсь 
к двери. Вижу — висит замок. Уже легче. Машу ру¬ 
кой: «Идите ко мне». Обхожу дом, вижу возле лест¬ 
ницы вход в сарай. Пахнет сеном. Через стекла еле 
пробивается наружный свет. В сарае тепло, можно пе¬ 
реночевать. На высоких окнах и под чердачным окном 
на веревке развешаны какие-то сухие фрукты, похожие 
на наши груши. Грызем эти сладкие приятные груши. 
Павел нашел банку с компотом. Выпиваем по глотку. 
Решаем ночевать и разыскать съестное. Мы видим еще 
такие же дома под самой горой. И тут я вдруг разли- 



чаю дымок над одним из них, сообщаю эту невеселуК» 
новость моим друзьям. Оба переглядываются. 

В дом решили не заходить. Утром при свете еще по¬ 
ищем, а может быть, удастся забраться в пустой со¬ 
седний дом. Пусть нам простят жители, оставившие на 
зиму свою скромную постройку. Нам ясно, что хозяин 
этого дома небогат. И, видно, сам нуждается. Но что 
делать... нам сейчас плохо... очень плохо... 

Я стоял на посту перед рассветом. Несколько раз 
обошел дом по вытоптанной дорожке. В горах мерцал 
еле видимый огонек. Мы смотрели с надеждой на вос¬ 
ходящее из-за горы солнце. Там восток, там Родина. 
А прямой дороги туда нет, надо идти еще на юг. 
А сколько? Может, не хватит сил перебраться даже че¬ 
рез ту, не очень высокую гору... 

Когда рассвело, мы нашли в доме банку мясных 
консервов. Как она оказалась здесь, мы не знали. 
Но ни одной корки хлеба у нас не было. Я предложил 
банку взять с собой, а компот весь выпить. Позавтра¬ 
кав, мы тронулись вдоль оврага по еле обозначенной 
тропке. Равномерно шагая, мы решили экономить си¬ 
лы. Впереди была Югославия. Вот бы попасть к своим 
славянам. Но когда-то это будет? 

К вечеру мы подошли к одинокому домишке. Мы бы¬ 
ли уверены, что немцев здесь не должно быть, но... на 
всякий случай я остановил своих друзей, и мы долго 
наблюдали за бельем, развешанным у дома, женщи¬ 
ной, перебегавшей из сарая в дом. Затем все замерло. 
Манящий запах дымка не давал мне покоя. За пол¬ 
часа уже кто-нибудь из мужчин должен был выйти. 
Тем более с наступлением темноты военные должны 
были выставить пост. Ничего этого не было. Начали 
мерзнуть ноги, надо было просушить мокрые от дож¬ 
дя остатки рваных ботинок, снять мокрые пиджаки и 
подумать об отдыхе. А что, если пойти в этот дальний, 
без дыма, брошенный дом? Никого не будем трево¬ 
жить. Но тепло тянуло к себе. Я предложил зайти всем 
троим. Пистолет держать наготове. С маленьким гар¬ 
низоном, думаем, справимся. 

Кузнецов шел в центре с пистолетом. Подойдя к 
двери, я рванул ее на себя и шагнул в освещенную 
дымную комнату. На нас смотрели человек пять муж¬ 
чин, сидевших в разных позах. В нерешительности 
остановились и мы, понимая, что сидящие в доме не 
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фашисты. Мы стоял'и молча. Люди нерешительно, но 
по-доброму смотрели на нас... 

Оказалось, это партизаны, к которым мы .и примк¬ 
нули. 


ТРУДНАЯ СУДЬБА ИВАНА КУЗНЕЦОВА 

Глава написана по архивным материалам и 
воспоминаниям очевидцев Сергеем Гладким 

Зенитная батарея *, в которой служил Иван Кузне¬ 
цов, следовала за пехотой на тракторах НАТИ-5. 
Под Москвой свернули по шоссе налево и, обогнув по 
окраинам столицу, продолжали путь на юг — на По¬ 
дольск. В лесах вокруг Подольска шла доформировка: 
часть получала новые зенитные пулеметные установки. 

Лейтенант Иван Кузнецов, призванный на сборы не¬ 
задолго до начала войны, сначала и сам любовался, а 
затем с восхищением смотрел на своих младших коман¬ 
диров, которые ощупывали, ласкали, как живые суще¬ 
ства, новые механизмы пулеметов. 

Месяца два занимались боевой учебой. Потом со¬ 
вершили марш к фронту, который приближался к 
Москве. Пришел осунувшийся за три дня' марша 
командир полка. Объявил дальнейший маршрут движе¬ 
ния: «Направляемся в сторону Юхнова». 

510-й стрелковый полк был кадровой, хорошо об¬ 
ученной и полностью укомплектованной частью. Новую 
технику осваивали на ходу. Для таких немногих некад¬ 
ровых офицеров, каким был лейтенант Кузнецов, чет¬ 
кость работы красноармейцев была подчас удивитель¬ 
ной. И это понятно. Здесь, в зенитной батарее, реша¬ 
ли все доли секунды. Только об этом подумал лейте¬ 
нант, как над колонной в сером рассвете пронесся не¬ 
знакомый по виду самолет. Сначала решили — развед¬ 
чик врага. Потом заметили на его крыльях звезды. 
Но это бы не «ишачок» **. Видимо, пролетел наш но¬ 
вый истребитель МиГ или ЛаГГ. 

К утру полк остановился на привал. Выставили 
пост наблюдения. Слышно, как высоко в небе гудел с 
завыванием самолет. Это был» явно самолет врага. 


* Из личного дела И. Кузнецова, присланного из ГУК СА. 

** В начале войны самолет И-16 называли «ишачок». 



Наблюдатель подал сигнал тревоги: «Воздух!» По¬ 
слышалась команда расчетам зенитных орудий и пуле¬ 
метов «к бою». Машины съехали с обочины, заняли 
позиции. Но что это? На малой высоте, словно смерч, 
пронесся темно-зеленый самолет с черными крестами 
на фюзеляже и крыльях. Было видно, как от самоле¬ 
та отрывались небольшие темные капли, они летели на 
землю. Справа от дороги послышался взрыв. Один, вто¬ 
рой, третий, свист осколков. Красноармейцы попадали 
у машин. Затем наступила тишина. Вдруг кто-то за¬ 
кричал. У пулемета корчился наводчик. Командир 
взвода побежал к нему. Втащил в кузов. Не сделав 
еще ни одного выстрела, едва доехав до фронта, на¬ 
водчик уже был выведен из строя. Война есть война. 

Слева в кустах мелькали фигуры красноармейцев с 
винтовками в руках и скатками через плечо. Они отхо¬ 
дили на восток. Сразу же за ними в километре пока¬ 
зались немецкие автоматчики. Они постреливали и что- 
то кричали. 

— Второму! — скомандовал лейтенант Кузнецов 
своим пулеметчикам. — По группе автоматчиков — 
справа. Огонь! 

Фашисты, словно услышав команду, залегли. Потом 
стали быстро отходить. 

Наши пехотинцы, почувствовав подмогу, заняли 
оборону. Минут через пять бой затих. Но батальон по¬ 
ка не двигался. Зенитчики рыли окопы для укрытия. 

Поздно вечером лейтенант получил команду: со 
взводом следовать за колонной стрелкового полка. 
На марше Кузнецов ехал на первой машине. 

— Лейтенант, — позвал его комбат. — На правом 
фланге немцы прорвали нашу оборону и глубоко вкли¬ 
нились в нее. Двигайся вперед без фар. В случае чего 
будь готов драться и с танками... 

Кузнецов спросил маршрут движения. Комбат отве¬ 
тил, что пока надо двигаться за пехотой. 

Справа вдали поднималось зарево. Это фашисты 
жгли деревни. Командир зенитчиков выслал разведку 
вперед. Все остальные шли вслед за пехотой. Впереди 
каждой машины в темноте шли двое в охранении. Ма¬ 
шины работали на пределе своих сил — дорогу после 
дождя сильно развезло. ѵ 

Рассветало. Справа от колонны послышалась стрель¬ 
ба. Что это? Засада? Десант? На обочине стоял трак¬ 
тор с зениткой, к ним подошел лейтенант. Кузнецов 



понял, что зенитку без трактора не вытащить. Мимо 
прошла последняя группа пехотинцев. Их командир 
громко крикнул: «Зенитчики, давай вперед, мы по¬ 
следние». 

— Слушай, пехота! Обожди здесь. Сейчас пушку к 
другому трактору прицепим. Этот трактор немцы про¬ 
дырявили, — упрашивал Кузнецов лейтенанта-пехо- 
тинца. 

— Поздно уже. Подрывай пушку, но не оставляй ее 
врагу, — советует командир прикрытия. 

Раздался взрыв, и в сером рассвете ствол пушки 
словно расцвел железным цветком. 

А вокруг, все ближе и ближе, трещали пулеметные 
очереди. Слышались громкие лающие немецкие 
команды. 


...Когда немцы схватили лейтенанта Кузнецова, его 
пробитая нога еле волочилась. Десяток таких же ране¬ 
ных загнали за колючую проволоку, как скот. После 
двух ночей наблюдения, забинтовав получше ногу ра¬ 
зорванной рубахой, лейтенант Кузнецов подлез под 
проволоку и бежал из лагеря в лес, воспользовавшись 
тем, что ночь была темной, а немцы на сторожевых 
башнях свет не включали. 

Местные леса напоминали ему Присвирье. Он шел, 
сильно хромая, опираясь на палку, выломанную в 
орешнике. Орехи ел на ходу. Нужно было быстрее про¬ 
браться лесами через линию фронта. Но под Москвой, 
всюду это чувствовалось, немцы накапливают силы 
для решающего удара, в лесах густо стояли их части. 
А чуть южнее — курские и брянские леса, решил пода¬ 
ваться туда. Сколько он шел? Наверное, более месяца. 
Ягоды, грибы, груша-сушка были для беглеца пищей. 
Заживала от приложенной бересты нога... 

Однажды лейтенант забрел в одно селение — нуж¬ 
но было раздобыть хоть кусок хлеба и картошки. Куз¬ 
нецова остановил невысокий бородатый человек в чер¬ 
ной рясе. Назвался местным священником. 

Он предложил командиру, узнав его по здорово обо¬ 
рванной во время скитания форме, отдохнуть. Уста¬ 
лость взяла свое. Иван согласился и после еды уснул 
в доме попа. А ночью его разбудил испуганный свя¬ 
щенник. Бедняга крестился, словно попал в ад, и ука¬ 
зал на окно. Видно, хотел, чтобы тот прыгал в него. 
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Пока лейтенант надевал брюки и еапоги, немцы ворва¬ 
лись в дом. Двое схватили беглеца, а попа оттолкну* 
ли. Офицер спрашивал Ивана — кто такой? Когда уви¬ 
дел гимнастерку, сразу крикнул: «Офицер!» 

Кузнецова потащили в штаб, а утром, уже без 
командирских «кубарей», оторванных немцами, он ле¬ 
жал связанным в кузове грузовика. Его везли в лагерь. 
Привезли на окраину небольшого городка. С грузови¬ 
ка видны были длинные бараки и вокруг них лю^и — 
кто сидел, кто ходил по кругу. И все такие, как оні 
с бинтами, грязными повязками, самодельными косты¬ 
лями, палками. Вокруг этих шести бараков проволоч¬ 
ный забор, у входа будка и часовой. Втолкнули лейте¬ 
нанта в барак, не сказав ни слова. Пленные обступи¬ 
ли, спрашивая, откуда, с какого фронта и всякое дру¬ 
гое. От них лейтенант узнал, что лагерь находится 
возле Бердичева, здесь одни только раненые, многие 
тяжело. Помощи никому никакой не оказывают. В ба¬ 
раке стоял смрад от человеческих тел. Снег еще не 
шел, но в щелях была изморозь. На нарах лежали лю¬ 
ди в рваной одежде, кто в чем. Лейтенант с трудом 
нашел себе место. Рядом чернявый, худой, остроносый 
молодой красноармеец в старой заячьей шапке, назвал¬ 
ся Ашотом. 

Наискосок на нарах лежал весь перебинтованный 
большелобый матрос с кустистыми бровями *. Он встал 
и стал расхаживать, словно что-то обдумывая. Часто 
подходил к окну, смотрел в степь и снова прохажи¬ 
вался. 

На нарах чуть подальше лежали два пожилых крас- 
ноармейца-«приписника», как' называли их до войны. 
Эти не служившие в кадровой армии люди были при¬ 
писанными к определенным частям. Один назвал себя 
Иваном, второй Гавриилом **. 

Вечером Кузнецов узнал от матроса Николая, как 
он со своего корабля Днепровской военной флотилии 
попал в плен. Его «фрегат» *** подбили с берега, и он, 
развернувшись, встал поперек реки Пины. Потом от¬ 
бивались от вражеской пехоты. Тут его и ранило... 


* Это был матрос с монитора «Смоленск» Н. Мурашко. Он 
остался жив и рассказал о событиях тех лет. 

** Иван Ружинский и Гавриил Бородачев тоже откликнулись 
иа мои публикации. 

*** Н. Мурашко служил на мониторе, а фрегатом он называл 
свой корабль в шутку. 
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' Шли дни, недели. Рана на ноге Кузнецова затя¬ 
нулась. Николай Мурашко и Ашот подружились с Ива¬ 
ном Кузнецовым. 

Однажды они все вместе лежали на нарах. Вбли¬ 
зи барака видны были ворота, рядом часовые. Вдруг 
часовые встали во фронт, пропуская входящего в ла¬ 
герь офицера в черном френче с черепом на рукаве и 
фуражке. Рядом шел высокий, худой человек в шляпе 
и темно-синем длинном пальто. Они вошли в барак и 
остановились. Офицер махал рукой, отгоняя неприят¬ 
ный запах, и морщился. Гестаповец что-то сказал в 
сторону переводчика. Переводчик громко объявил: 

— Всех вас сейчас переведут в госпиталь. Начи¬ 
нается погрузка на два машина. Сядут столько, сколь¬ 
ко влезут. Понятно? 

Лейтенант посмотрел на лица стоящих людей. 
По-разному воспринимали они это сообщение. 

— Ну что я тебе говорил, дядя Николай? Сейчас 
будет нам госпиталь, лазарет, душевая... Понима¬ 
ешь? — Ашот сказал это громко, когда дверь хлопну¬ 
ла и офицер удалился. Николай только поморщился. 
Все заговорили. Кто-то не верил и проклинал фашис¬ 
тов. Кто-то радовался — пришла помощь. 

К лагерю на большой скорости подошли две маши¬ 
ны. Кузнецов удивился, как проворно начали лезть по¬ 
калеченные люди, стонали, кричали, но лезли. Все то¬ 
ропились в «госпиталь»... Машины тронулись с ревом 
и, не отрываясь друг от друга, скрылись вдали. 

Кузнецов остался у барака, с ним матрос Николай, 
Ашот и два «приписника» — Ружинский и Бородачев. 
Кто-то закрутил из табачной пыли, которую нашел в 
кармане, цыгарку. Она пошла по рукам. 

— Без охраны везут, черт возьми! Знают, что в 
госпиталь, оттуда незачем бечь, — говорил пленный 
с рыжей бородой. Лейтенант Кузнецов посмотрел на 
него в упор, тот ухмыльнулся: — Живы будем, не по¬ 
мрем. Немец не зверь. Образованные люди среди них 
тоже есть. 

Матрос резко повернул голову и так посмотрел на 
рыжебородого оратора, что тот начал заикаться. Иван 
Кузнецов боялся, что матрос съездит ему по шее. На¬ 
ступила тишина. Казалось, каждый думал о своем. 

Снова послышался гул машин. Они, свернув с доро¬ 
ги, резко затормозили и развернулись. Все вышли из 
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барака. Переводчик выскочил из кабины. Его глаза 
тревожно блестели. Он крикнул: «Остальные, са¬ 
дись!» — и закурил сигарету. 

Николай и Ашот, пропустив других пленных, сели 
почти у самого борта второй машины. Иван Кузнецов 
с Ружинским и Бородачевым протиснулись к середине. 
Охраны в кузове не было. Не успели заключенные опо¬ 
мниться, как машины взревели и понеслись на предель¬ 
ной скорости. Они промчались мимо одиноких сельских 
домов. Мальчишка, стоявший у обочины, что-то крик¬ 
нул, и до пленных донесся только звук «ел... ел... ел». 
Но по тому, как на него набросилась мать, закрыв рот 
рукой и затем перекрестилась, можно было предполо¬ 
жить, что малец крикнул что-то недоброе. Матрос по¬ 
смотрел на Ашота. Лицо его было светлое, радостное. 
Лейтенанту показалось, что ветер проник под его гим¬ 
настерку, и он весь дрожал. 

Машины свернули с шоссе, но скорость не сбавляли 
и на грунтовой дороге. Справа виднелся мелкий лесок. 
Первая, а за ней и вторая машина, сбавив скорость, 
поехали по полю куда-то к оврагу. На снегу виднелась 
проторенная дорога, словно десятки машин проехали 
по следу. Из-за спины сидящего не было видно ямы, 
возле которой стоял гитлеровец. Машина развернулась 
и затормозила. Послышалась команда. Лейтенант при¬ 
встал, и теперь все ясно увидел: машины остановились 
в двадцати метрах от ямы. Она была забита трупами. 
Вот, значит, что кричал парень: «расстрел... расстрел...» 
Николай посмотрел на эту яму, потом на пленных. 
Ашот в страхе прижался к матросу. 

Шоферы у машин спокойно покуривали сигареты. 
Стоящий у ямы молодой офицер, повернувшись лицом 
к машине, негромко крикнул: «Шнеллер!» Второй офи¬ 
цер спешил к заднему борту. А между ними ходил то¬ 
щий гестаповец, с припухшими веками и небольшими 
усиками. Он коротко отдавал какие-то распоряжения. 
Услышав команду, офицер с карабином быстро открыл 
задний борт машины. Пожилой вытащил пистолет и на 
глазах у всех заложил обойму с патронами. Николай 
посмотрел на Ашота, тот на него. Лейтенант Кузнецов 
тоже понял, что нужен Николаю, и вместе с Бородаче¬ 
вым протиснулся ближе. 

Офицер у борта жестом руки указал на яму, 
скомандовал: «Тва!» Это, видимо, означало начало 
операции. Двое военнопленных слезли с машины, один 





обросший, однорукий, с рыжей бородой, тот самый вы¬ 
ступавший в бараке, второй — молодой, хромой крас¬ 
ноармеец. Плечи опущены. Чуть впереди шел молодой, 
за ним, глядя на яму, — бородач. Офицер — сзади с 
пистолетом. «Их трое, нас много. Смять всех нуж¬ 
но», — подумал Кузнецов и тут увидел, как офицер 
поднял пистолет и прицелился в идущих к яме. Послы¬ 
шались выстрелы. Оба упали. 

«Гады! Зверюги! — Лейтенант весь дрожал. — Что 
делать?» — думал он. 

А пожилой офицер уже снова бежал к машине. 
Он торопился. И взмахом руки «пригласил» еще дво¬ 
их. Матрос сжал сучковатую палку и, когда вторая па¬ 
ра подошла к яме, сказал лейтенанту: «Бери палку, а я 
брошусь на офицера». 

Иван понял и молчал кивнул головой. Он зажал 
палку в кулаке и весь напрягся, словно пружина. Ашот 
громко шептал: 

— Госпиталь, госпиталь... дядя Николай. 

Теперь палка в руках Ивана была оружием. Его 
взгляд был устремлен на плечистого матроса. Николай 
расправил плечи, стал у борта машины, как у края 
жизни. Казалось, отсюда он совершит прыжок на сво¬ 
боду или... Лейтенант сказал матросу, что готов прыг¬ 
нуть. 

— Подожди, — ответил он, — надо будет, скажу. 

Гитлеровец подошел, держа в руках винтовку, что-то 
крикнул и, встав у борта, махнул рукой: «Тва!» 

Матрос яростно бросился на немца и вцепился в его 
оружие. Прикрываясь его телом от выстрела бегущего 
к машине другого немца, Николай перехватил винтов¬ 
ку. Секунда — и Ашот тоже решился прыгнуть на го¬ 
лову немца. Кузнецов крикнул: «Бей фашиста!» И в 
тот же миг Ашот с размаху ударил немца палкой по 
голове. Матрос выстрелил в бегущего офицера. Выст¬ 
рел был, как сигнал. Все попрыгали из машины. Стоя¬ 
щий у ямы гестаповец начал палить по бегущим из пи¬ 
столета. Матрос прицелился и снова выстрелил. Немец 
свалился в ров. Шоферы тоже побежали в поле. Кто-то 
крикнул: 

— Матрос!.. Смотри, бегут! Вот они! 

Николай прицелился в левого; выстрел — немец 
упал. Затем взял правее, но вместо выстрела — щел¬ 
чок. Патронов больше не было. Ашот, схвативший ав- 



томат гитлеровца, дал очередь, но пули не достигли 
цели. 

— Одного не добил! — устало сказал матрос и вы¬ 
нул почему-то затвор. 

— Бежать отсюда надо, — сказал лейтенант Ни¬ 
колаю. 

Они молча посмотрели друг на друга. 

Матрос взял автомат у Ашота и сказал: 

— Ну, друзья, теперь мы дважды смертники. Про¬ 
стите, что так получилось. Но Ашот молодец!.. Быть 
бы нам всем в яме. 

— Николай, нужно уходить. Один убежал, значит, 
на ноги поднимется все гестапо. 

Сказав это, лейтенант почему-то теперь только уви¬ 
дел бегущих по полю по два-три человека пленных. 

— Хорошо, что вместе на машине были... Порознь 
бы погибли. Да, дела-то какие, — уже на ходу крик¬ 
нул Николай. 

Ашот еле успевал-бежать за ними. Он все выпыты¬ 
вал у, матроса, зачем сказали, что везут в госпиталь? 

— А что понимать? Так проще. Ухлопать всех — и 
крышка. Никто не узнал бы, — отвечал матрос. — 
Только землицей и известкой притрусили бы, аккура¬ 
тисты. 

Все ждали погони. Лейтенант смотрел по сторонам. 
В автомате еще имелись патроны... 

Около крайней хаты стоял дед. Он, видимр, все ви¬ 
дел - и слышал. Когда пробегали четверо беглецов, он 
снял свою шапку и отдал ее Николаю *. Старик сунул 
еще что-то завернутое в тряпку и сказал: 

— Тут вас искать будут, идите через этот бугорок 
в дальный лес, переночуйте там и дальше. 

Дед ещё стоял, словно изваяние, пока они уходили 
все дальше по пахоте к лесу... 

Шли пятые сутки. В последнем селе оставили забо¬ 
левшего Бородачева. Дальше пошли втроем. 

Шли, пока хватало сухарей. 

Но вот припасы кончились. Трое перешли через за¬ 
мерзшую речку, перелезли через забор и очутились род 
вечер на кладбище. Все направились на огонек до¬ 
ма — сторожки. Слева от забора проходила дорога. 


* Через много лет после войны состоялась встреча Николая 
Мурашко с дедом. И дед получил в подарок новую шапку от 
матроса. 
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■ ^ Если раздобудем еды, пойдем дальше. Ночевать 

будем в лесу, — сказал Николай, прихрамывая к ве- 
черу больше обычного. 

— Колонна машин идет слева, — сообщил Кузне¬ 
цов матросу. 

Трое пригнулись за забором так, чтобы их не было 
видно. 

Машины с пучками света куда-то сворачивали, где- 
то уходили за поворот. Беглецы сели, отдышались. 
За крестами разглядели темное пятно дома. 

— Возьми автомат, осторожно зайди к сторожу и 
попроси достать еды... Понял меня? — сказал Николай 
и подал автомат лейтенанту. 

От могилы к могиле лейтенант стал приближаться 
к сторожке. «Не напороться бы на собаку». Подошел 
еще ближе. Открыл дверь. Она скрипнула. Спиной к 
Кузнецову сидел человек — сторож в теплом ватни¬ 
ке. На столе еле светит лампа-каганец. 

— 1 Дед, дай поесть и переодеться! — тихо сказал 
лейтенант и застыл в ожидании. Сторож повернулся, 
оглядел пришельца с автоматом, затем кашлянул и 
ответил: 

— Сколько работаю, не видел мертвецов с автома¬ 
том. Опусти ствол. 

— Я не мертвец еще. Нам нужно поесть, — бтве- 
тил ему Кузнецов. — Я не один. 

— Немцы близко шастают. Я живу на хуторе, с 
версту с гаком... Посидите тут, я мигом. 

Не успели друзья войти, как хозяин проворно вы¬ 
шел, попросив потушить свет, и запер дверь за бегле¬ 
цами. 

Послышались шаги. Николай сказал: 

— Ловко он нас поймал. 

— Кто он? Куда пошел? — опрашивал Ашот матро¬ 
са, тоже понявший нелепость их положения. 

— Садись, живьем не сдадимся. Хата сгорит вмес¬ 
те с нами. 

Они были словно в западне. «Обхитрил старик», — 
думал каждый. 

— Может быть, разбить окно и ходу, пока не при¬ 
вел кого? — посоветовал лейтенант матросу. 

— А сам ты как думаешь? 

. — Нет, не может он сделать подлость. 

— Ваня, автомат на всякий случай держи около 
окна. Наблюдай, — спокойно сказал матрос. 
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Ашот сообщил, что нашел колун. Тоже оружие. 
В темноте прошло минут двадцать, а казалось, что 
прошла вечность. 

Потом послышались шаги, скрип ржавого замка. 
Все приготовились. 

Дверь отворилась. На пороге стоял дед и держал 
что-то в руках. Звякнула ложка в котелке., 

— Я вам старый полушубок принес, зажги свет, — 
потребовал хозяин, — кресало на столе. 

Николай положил полушубок и высек огонь. За¬ 
жег каганец. Кузнецов взял у деда фуфайку и полу¬ 
шубок. 

Сторож с худым лицом и глубокими темными впа¬ 
динами глаз расстелил рушник и собрал ужин... 

Третью неделю беглецы жили у деда Филиппа и 
его жены Анны Леонтьевны. Днем скрывались на клад¬ 
бище в старинном генеральском склепе. Ночью перехо¬ 
дили в сторожку и там спали. Нужно было соблюдать 
осторожность. Гараж немецкой воинской части раз¬ 
мещался в пятидесяти метрах за забором. 

Однажды дед Филипп принес сорванную листовку. 
В ней содержалась угроза: «За укрытие пленных — 
расстрел!» Идти вдоль деревень, в которых патрулиро¬ 
вали немцы, это значит попасть в гестапо. Решили 
рискнуть и жить в склепе. 

Дед снова принес листовку. В ней предлагали воз¬ 
награждение тому, кто выдаст бежавших. 

Через неделю решили все же уходить. Николай по¬ 
обещал деду, если все будет хорошо, встретиться после 
войны. Ашот молча переступал с ноги на ногу. В руках 
он держал котомку сухарей. 

Шли лесом до самого вечера. Николай заболел. Ре¬ 
шили его с Ашотом оставить на хуторе, где редко бы¬ 
вали немцы. Кузнецов пошел вечером в соседнюю де¬ 
ревню. Уже добыл хлеба и возвращался обратно, и 
вдруг услышал дикий хохот: «Рус! Капут!» 

«Откуда они?» — только и успел подумать он. 

...Немцы щиплют Кузнецова за бороду, думают, па¬ 
рик, потом повели в деревню. Люди выходили из до¬ 
мов и смотрели вслед. Их было мало, только бабы и 
дети. Все смотрят на бородатого человека. А немцы, 
пьяные, толкают его и хохочут. «Куда бежать? До ле¬ 
са с километр. Оружие бы!» 

Подошли к дому с крыльцом. Полиция... 
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Вышли двое с повязками на рукавах. Козырнули 
немцам, толкнули задержанного в опину — в карцер... 
На другой день его отвезли в лагерь. Так Иван Кузне¬ 
цов в третий раз оказался в лагере военнопленных. 

Шел 1942 год. Фашисты усилили охрану лагерей, и 
убежать было трудно. К концу года пленных перепра¬ 
вили в Германию, потом в Австрию. Новый побег Ива¬ 
ну удалось совершить только через год вмесю с Борт¬ 
никовым и Орловым. После долгих скитаний они 
встретили итальянских партизан и присоединились к 
ним. 


ПЕРВАЯ ОПЕРАЦИЯ 

Рассказ Ивана Бортникова, записанный 
Сергеем Гладким 


Как-то утром Николотто — командир нашей группы 
вызвал шестерых партизан и поставил задачу — захва¬ 
тить грузовик. Начали искать шофера. Мне захотелось 
вспомнить свою солдатскую службу. Ведь я неплохой 
шофер, водил свой ЗИС. Об этом я сказал как мог 
италянцам. Они поняли. Обрадовались. 

Начались сборы. Нам всем выдали оружие. Павел 
Орлов старательно протирает свое ружье, Ваня Кузне¬ 
цов — патроны. Итальянцы же готовились к делу с 
шутками, как-то со стороны даже выглядело вроде не 
очень серьезно. Потом я узнал их характер. Они шутят, 
чтобы себя взбодрить. Нас на дело идет семь человек 
во главе с комиссаром Бьянки. Это один из тех парти¬ 
зан, которых мы встретили в горной избушке после по¬ 
бега. Тогда-то они избрали командиром группы Нико¬ 
лотто, а комиссаром Бьянки. К их группе присоедини¬ 
лись мы, а теперь еще десяток итальянцев. 

Идем тропой вниз до развилки дороги на Беллуно 
и Фельтре. Я дважды упал — поскользнулся. Вот и 
шоссе, асфальт. За поворотом гудит машина. Мы спря¬ 
тались за кустами. 

Все было неожиданно. Я и не заметил, что наш пар¬ 
тизан Тим был переодет в форму итальянского солда¬ 
та, хорошо, что командир показал мне на него. Он и 
вышел на дорогу. Шофер притормозил. «Солдат» про¬ 
сит его подвезти. Водитель говорит, что не может 
ехать на Фельтре. Ему нужно недалеко, за ближайшую 
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деревню. Только он это проговорил, комиссар Бьянки 
вышел из кустов с пистолетом и предложил шоферу: 
«Машина нужна партизанам, понял?» Шофер улыбнул¬ 
ся и спрыгнул с подножки. Комиссар показал рукой, 
чтобы он шел в противоположном направлении, а мне 
кивнул на машину. Она работала. Я вскочил, все за¬ 
лезли в фургон. Начинаю переключать скорости. Не на¬ 
ша схема переключения. Жалею, что не оставил шофе¬ 
ра для консультации хотя бы минуты на три. Сообра¬ 
жаю. Вот, есть схема на щитке. 

— Едем, — говорю я комиссару. — Буду тормозить 
мотором, так, кажется, делают в горах. 

Бензина полбака. Едем не разгоняясь. Бьянки про¬ 
сит быстрее. Уже темнеет. Нужно засветло попасть в 
городок на склад оружия. Он находится в крайнем 
сарае. 

— Здесь остановись, — показал рукой комиссар, 
когда мы подъехали к горе у селения. Я не глушу мо¬ 
тора, Бьянки инструктирует партизан. Я спокойно си¬ 
жу в кабине и держу наготове автомат — мало ли как 
бывает в бою. Небольшой опыт, но есть. 

В кабину сел итальянский солдат. Я понял, дело 
будет интересное. Комиссар мне показал на него и что- 
то сказал. Я понял — надо остановить там, где он 
скажет. 

Дорога была узкая. Я боялся встречной машины. 
Это не наши широкие дороги. Вот и город. Солдат по¬ 
казывает вправо. Делаю резкий поворот — и чуть не 
въезжаю в стену дома. Осторожно огибаю угол. Выеха¬ 
ли на небольшую площадь. 

— Это, — говорит сосед, —улица Садэ. Теперь 
прямо, — командует он. 

Я прибавляю газ. Площадь пустынна. Свет можно 
еще не включать. Солдат напряженно смотрит в окно. 
Виден часовой у ворот. Солдат показывает, что остано¬ 
виться надо возле него. Даю газ и, поравнявшись с 
часовым, резко торможу. Часовой что-то бурчит. Мой 
сосед спокойно выходит и начинает разговаривать с 
часовым. Они говорят тихо. А в это время партизаны 
незаметно сходят с фургона. Пока солдат спрашивал, 
один партизан сзади обхватил часового за шею. Тот 
даже не крикнул. Я не глушу машину. Автомат держу 
наготове. Смотрю, партизаны побежали в караулку. 
Минуты три — ни звука, ни выстрелов, ничего. Может 
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быть, засада? Но тогда хотя бы крик был или выстрел. 
Потом вижу — партизаны несут какие-то ящики и гру¬ 
зят в кузов. Я выскочил, поставив предварительно ма¬ 
шину на ручной тормоз, и к ним: «Помочь?» — спраши¬ 
ваю. Бьянки машет — смотри, мол, вперед, если уви¬ 
дишь что, дай сигнал. 

Через три-пять минут уже сгустились сумерки. Ви¬ 
жу — несут последний ящик. Бьянки садится в каби¬ 
ну, и мы едем. Я от азарта и успеха мчусь по улице 
с большой скоростью. А комиссар говорит: «Тише, ты 
разобьешь нас. Там в кузове люди и динамит». Плохо, 
что не все соображаешь по-итальянски. Сбрасываю 
газ, включаю фары. Впереди встречная машина шара¬ 
хается от света в сторону. Вслед несется немецкая 
брань. 

Вот и выехали за город. Едем туда, откуда приеха¬ 
ли. Перекресток остался позади. Бьянки через полча¬ 
са показывает на дорогу, которая еле видна. Она идет 
в ущелье к кучам щебня. Наверное, для стройки насы¬ 
пали щебень. 

— Стой, — командует комиссар. 

Я остановил свой фургон и вышел. Тишина, света 
нигде нет. В фургоне заговорили. Первым из машины 
выскочил ко мне Орлов. Он спросил меня: «Где мы на¬ 
ходимся?» Я сказал: «На земле. А где — сам черт не 
разберет». Потом спросил его: «Вы что, весь склад за¬ 
брали? А где же охрана?» Он ответил, что всех в ка¬ 
раульном помещении связали. Оружие им оставили, 
так как за утерю оружия в итальянской армии положе¬ 
но наказание вплоть до расстрела. А так им ничего не 
будет. Скажут, напали партизаны и захватили динрмит. 
Правда, мы еще ящиков пять патронов прихватили. 
.Им на разживу оставили один. Хватит. 

— И они не сопротивлялись, когда вы их вязали? — 
спросил я у Кузнецова. Он стоял тут же, поправляя 
пилотку. 

— Один даже предложил это сделать комиссару 
сам. Тут хитрая политика... Они фашистов ненавидят 
тоже. Это же оккупанты — фашисты-то. А немцы из 
охраны в этот вечер уехали. Наверное, у них свои де¬ 
ла. Грабят потихоньку итальянцев. Это они, видимо, 
на машине возвращались пьяные и попались нам на¬ 
встречу... 

— Мы с ними чуть не столкнулись, — подтвердил я 


203 




и похлопал по плечу рядом стоящего Орлова, мол, мо¬ 
лодец и ты. «Мальчишка, наверное, первый год служил 
в Морфлоте, а отчаянный парень», — подумал я. 

Ящики с динамитом мы зарывали под щебнем. Кла¬ 
ли по два ящика в кучу через два метра. Благо, насы¬ 
пано много щебня такими «могилками». После этого 
Бьянки сам проверил все, сказал что-то солдату-италь- 
янцу и скомандовал сесть в машину. Каждый, кто про¬ 
ходил к машине, по-своему говорил мне, что я почти 
настоящий водитель. Правда, один жаловался на шиш¬ 
ку на лбу и показывал ее при свете фар. Я смеялся. 
Как им объяснить, что когда первый раз едешь на не¬ 
знакомой машине, то боишься даже нажать на рычаг 
скоростей. 

До самого привала я не глушил мотор, даже тогда, 
когда останавливались по надобности. Хорошо, хватало 
бензина. Уже к часу ночи мы подъехали к селению и 
поставили машину в сарай. Хозяин возмущался: поче¬ 
му, мол, привезли пустую машину? Комиссар Бьянки 
предупредил владельца: «Если завтра немцы спросят, 
кто привел машину-фургон, то им сказать, что грабите¬ 
ли привезли несколько овец в фургоне. И козьего горо¬ 
ха не забудь бросить в машину!» — добавил он. 

В горы мы пошли другой дорогой. На следующий 
день стали сортировать взрывчатку. Мы уже закончили 
работу и шли по ущелью, как вдруг прибегает связной 
и говорит, что во время облавы в селении арестовали 
комиссара Бьянки. У него нет оружия. Но его в селении 
многие знают. Мы спрашиваем партизана, можно ли 
спасти его, где и сколько немцев? Партизан еле дышит 
и отрицательно качает головой. Немцев много. Положе¬ 
ние безнадежное. 

Идем быстрее в горы, чтобы доложить о случившем¬ 
ся. Печально все это. Сейчас бы окружить в селении 
немцев. Но сил у нас совсем мало. А динамит мог бы 
нам пригодиться. 

Когда доложили командиру бригады, он спокойно 
ответил, что рисковать не будем. Бьянки сделает все, 
чтобы уйти из полиции. Но, к сожалению, ему это не 
удалось... 
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ТРУДЕН ПОИСК ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ 

Глава написана Джузеппе Фьюмарой 


Как я узнал, Бьянки был арестован действительно 
случайно. Тогда облавы гитлеровцами иногда делались 
и с целью профилактики. Селение было оцеплено. Ко¬ 
миссара Бьянки узнали те, против кого он боролся. Его 
посадили в тюрьму Бальденич, и поэтому невозможно 
описать удивление Бьянки при его освобождении из тю¬ 
ремной камеры в результате проведенной партизанами 
операции, о которой пойдет рассказ позже. Когда я 
встретился с ним (через 25 лет после освобождения), 
он мне рассказал, что ему пришлось пробыть в заклю¬ 
чении долгое время, в самых разных условиях тюрем¬ 
ного режима. Сначала он двадцать дней просидел в 
одиночке, потом четыре месяца — в камере под посто¬ 
янным наблюдением надзирателя-нациста, потом сле¬ 
дующие два месяца — в полной изоляции, после чего 
Бьянки перевели в общую камеру с четырьмя товари¬ 
щами. 

Я спрашивал его, подвергали ли пыткам в. тюрьме, 
но он при этом постоянно менял тему разговора. Я ви¬ 
дел, что ему тяжело говорить об этом, и задал ему тот 
же вопрос лишь некоторое время спустя. Наконец он 
признался, что его долго и упорно мучили, причем так, 
что не хотелось бы вспоминать об этом. Теперь мне 
стало неловко за свою настойчивость, я упрекал себя 
за это. Продолжая наш разговор, я не мог не восхи¬ 
щаться его скромностью, а ведь так много было совер¬ 
шено им во имя общей свободы. 

По совету Бьянки я решил побывать в тех районах, • 
где действовали партизаны. Меня вызвался проводить 
туда Карло. 

Когда установилась теплая погода, мы поехали. 

По дороге в Больцано ди Беллуно Карло показал 
мне дом Совиллы, построенный у самого подножия не¬ 
ровного склона горы, омываемого бурным ручьем. Ста¬ 
рик Совилла был верным помощником партизан. 

Оказалось, Совилла теперь здесь не живет, они всей 
семьей переехали ближе к автостраде в маленькую 
квартирку в кирпичном доме. Наконец мы нашли и 
этот дом мужественных людей, отдавших Сопротивле¬ 
нию своего сына и столь много сделавших лично для 
успеха борьбы партизан. 
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С улицы идет коридор прямо в маленькую комнат¬ 
ку, которая одновременно и прихожая, и гостиная, и 
кухня. 

Жена Совиллы внимательно присматривается к 
Карло, прежде чем узнать его, а потом раздаются 
возгласы удивления и радости, боевые друзья крепко 
обнимаются. Входит дочка Совиллы — Пупа, которая 
во время войны, совсем маленькой, была связной у 
партизан, — и новые улыбки, и новые воспоминания. 

Старика нет дома, он в горном селении Казе Бар- 
тот, и жена Совиллы передает Карло ключи от внутрен¬ 
них дверей тюрьмы, которые считались потерянными и 
которые эта семья сохраняла двадцать пять лет в ожи¬ 
дании, что наконец их можно будет вручить тем, кто 
ими пользовался во время операции «Бальденич». 

От дома Совиллы держим путь к Казе Бортот, од¬ 
нако подъехать к нему не так просто из-за очень кру¬ 
той и потому трудной дороги. 

Казе Бортот — это несколько старых крестьянских 
домишек. Во всей деревне живет не более двух-трех се¬ 
мей; вокруг не видно ни обработанных полей, ни стад. 
Совершенно пустынные места, пересекаемые на крутых 
откосах редкими тропинками. Глядя на эту местность, 
невольно думаешь о маршруте, по которому много лет 
назад двигались партизаны после операции и где они 
скрывались. 

Стрелки наших часов подходили к полудню, когда 
мы добрались до Казе Бортот и подъехали к дому 
Совиллы. Постучались. Дверь открылась, и навстречу 
нам вышел старик... 

Он с первого же взгляда узнал Карло и обнял его. 
Мне пришлось ждать довольно долго, прежде чем он 
успокоился и ввел нас внутрь. 

Старик, сохранивший удивительно ясную память, 
рассказывая о прошлых событиях, дополняет Карло и 
говорит, что в ночь с 14 на 15 июня 1944 года партизан 
сопровождал к тюрьме не Беппо, его сын, а Нино, ко¬ 
торый впоследствии был увезен в Германию, и о нем 
говорили, что он пропал без вести. Припоминает, что 
Де Люка оставлял ему деньги, чтобы купить целого те¬ 
ленка на мясо и доставить его для партизан в заранее 
условленное место. Он прекрасно помнит то время, ког¬ 
да прятал Карло в старом домишке в глубине узкой до¬ 
лины, и даже помнит имя доктора, вызванного в связи 
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е тяжелым ранением, которое получил Карло, упав с 
моста в реку. 

С сожалением старик вспоминает о своем сынеБеп- 
по, вынужденном эмигрировать в поисках работы и 
остаться за границей. 

Ближе к вечеру обходим места, где партизанам при¬ 
ходилось в боях отражать атаки нацистов. Здесь для 
Карло каждый поворот ручья, каждый брод, каждое 
дерево, каждая скала связаны с чьим-нибудь именем, 
каким-то событием или воспоминанием. К вечеру мы 
пошли к Кавиоле, где Карло с восемнадцатью товари¬ 
щами отбивал атаку двух тысяч эсэсовцев. Когда кон¬ 
чились боеприпасы, он отдал приказ отступать в горы. 
Он потерял в этом бою несколько человек убитыми, за¬ 
то немцы — 150. Вспоминаем, что сегодня — 25 апреля, 
и многие жители города решили поехать в Венецию, 
чтобы присутствовать на открытии памятника партиза¬ 
нам работы скульптора, который в прошлом сам был 
партизаном и носил кличку Мурер. 

Был почти полдень, когда мы подошли к дому быв¬ 
шего партизана Оресте. Он встретил нас сердечно и 
сразу же сказал, что на следующее утро он не пойдет 
на работу, чтобы проводить нас в те места, где смертью 
храбрых пал Кузнецов, и к форту Тромбион, где ког¬ 
да-то партизаны совершили свою удивительную опе¬ 
рацию. 

Рано, в девять утра, мы уже были в кухне дома 
Оресте. Он быстро надел пиджак, и мы отправились в 
путь по узкой и пыльной деревенской улице. 

Поднимаемся по крутому склону холма, возвышаю¬ 
щемуся над всей долиной Чезиомаджоре. Здесь Оресте 
мне рассказывает о том, как 22 февраля 1945 года пар¬ 
тизаны попали в окружение и как при этом был убит 
Кузнецов. Перед тем как подробно рассказать мне обо 
всех событиях этого трагического дня, меня проводили 
к месту героической гибели Кузнецова. 

Оресте тщетно пытался уговорить власти поставить 
после освобождения памятник русскому, отдавшему 
жизнь за свободу Италии от фашизма. После безуспеш¬ 
ных попыток он на партизанские и личные сбережения 
купил этот участок и воздвиг там маленький памятник 
из .белого мрамора, около которого каждый год в день 
Первого мая появляется венок из живых цветов. 

После полудня Оресте повел нас к развалинам фор¬ 
та ТромОион, до последнего времени не восстановленно¬ 
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го, стены которого по-прежнему сохраняли следы 
страшного взрыва. Стена оборвана метров на пять. 

Слушаю рассказ моего проводника о том, как тонко 
и чрезвычайно хитроумно был разработан план опе¬ 
рации. 

Форт Тромбион создавал большие трудности для пар¬ 
тизан при передвижении отрядов. Кроме того, его раз¬ 
рушение нанесло бы значительный ущерб нацистам. Они 
в нем хранили боеприпасы и взрывчатку. Долго при¬ 
шлось ждать подходящего момента для диверсии, и на¬ 
конец такая возможность представилась. Ему — Оресте 
Грису — с группой партизан удалось захватить комен¬ 
данта форта. Руководители партизанского отряда ре¬ 
шили воспользоваться этим обстоятельством и срочно 
провести операцию по взрыву форта. Срочно, потому 
что боялись, что длительное отсутствие коменданта фор¬ 
та— обер-лейтенанта —будет замечено, и тогда возможен 
провал. Выполнить операцию было поручено Брунетти 
с минимальным количеством людей. С ним пошли Куз¬ 
нецов, Бортников и двое итальянцев. 

Группа захвата форта в условленном месте, указан¬ 
ном Оресте, заполучила круглолицего, правда, за две 
ночи похудевшего обер-лейтенанта. На нем все тот же 
выглаженный костюм. Комендант имел вид бравого офи¬ 
цера. 

Перед началом операции его предупредили: если он 
попробует что-нибудь сделать по-своему, то его «адъю¬ 
тант» (светловолосый Иван Кузнецов, стоявший тут же 
в немецкой форме) продырявит его из автомата. Переве¬ 
денные слова офицер воспринял серьезно. Ему хотелось 
жить, и потому он поклялся переводчику сделать все, 
что ему скажут. Ходили слухи о том, что на Гитлера го¬ 
товилось второе покушение. Фашизм трещал по всем 
швам и в Италии. Комендант верил и чувствовал все 
это. Присутствовавший при инструктаже командир 
бригады Карло заверил, что офицеру будет сохранена 
жизнь и его отпустят за границу Италии, хотя бы в 
Австрию. 

Вместе с переданным группе гитлеровским комендан¬ 
том четверо партизан во главе с Брунетти ушли среди 
ночи к форту. Им предстояло до взрыва разоружить 
весь гарнизон в составе шестидесяти трех человек и при 
этом не вызвать и тени подозрения. Малейшая оплош¬ 
ность могла всех погубить. 
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Коменданту придумали легенду. Если часовой задаст 
вопрос об охране, идущей рядом, комендант должен со- 
рбщить, что он возвращается с совещания и с ним пред¬ 
ставители гарнизона — один майор (в форму майора 
облачился Брунетти) и четверо унтер-офицеров. 

...Темной скалой приближалась крепость, дорога бы¬ 
ла выложена брусчаткой. Далеко слышались шаги в 
ночной тиши. Часовой заметил движение группы людей, 
укрылся в башенку, которая находилась на стене, и 
окриком остановил незнакомцев. Комендант назвал фа¬ 
милию и объяснил, кто с ним рядом. Послышался щел¬ 
чок в замке, и массивная дверь открылась так, что мог 
зайти только один человек. Внутри форта горел огонь. 
Комендант медлил. Может быть, на миг ему захотелось 
вскочить и захлопнуть дверь, но офицер хотел жить, да 
и дверь не так быстро закроешь. Казалось, тянулись 
долгие минуты. В этот момент в открытый проем шаг¬ 
нул Брунетти. «Майор» двинулся на часового. Тот ото¬ 
шел и стал во фронт. За «майором» следовал комендант, 
потом Бортников своей высокой фигурой закрыл проем. 
Он внимательно осмотрелся и махнул остальным рукой, 
приглашая зайти. Быстрым движением Кузнецов стал 
сзади коменданта, а двое итальянцев — возле часового. 
Его надо было обезоружить. Но у входа за ним внима¬ 
тельно наблюдал другой часовой, находившийся на сте¬ 
не. Он еще спросил: «Кому там ночью не спится?» — 
хотя знал, что офицер и до этого приходил в крепость 
поздно ночью или даже под утро. 

По плану операции Брунетти должен рукой указать, 
куда идти. Он промолвил что-то, затем показал рукой 
коменданту на дверь в высоком строении в конце неболь¬ 
шой площадки, где обычно проводился развод караула. 
Там был основной вход в форт и узкие ходы на участки 
средневекового замка. 

Вошли в холл. Часовой ушел на пост. При входе груп¬ 
пы дежурный унтер-офицер вскочил, застегивая на ходу 
френч и надевая фуражку. 

Комендант посмотрел на лежащий на столе пистолет 
в кобуре вместе с поясом, на открытый шкаф с автома¬ 
тами и карабинами дежурной команды. 

По замыслу операции, комендант должен был к че¬ 
му-то придраться и любой ценой заставить дежурного 
унтер-офицера выйти из-за своего стола: там была сиг¬ 
нализация. Офицер крикнул и указал на ящик с ору¬ 
жием. Когда унтер метнулся к шкафу, его схватили 
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Бортников и итальянский партизан. Связанного, с кля¬ 
пом во рту дежурного офицера упрятали в шкаф. 

Комендант пытался пройти к столу и сесть на стул. 
Может быть, он решил включить сигнализацию? Но Куз¬ 
нецов, внимательно следивший за ним, подтолкнул офи¬ 
цера автоматом в другое направление, к стулу у окна. 
Комендант сел, снял фуражку. 

— Где ключи от караульного помещения? — спросил 
Брунетти у переводчика, который стоял «телохраните¬ 
лем» возле коменданта. 

— Все в связке на железной двери шкафа, — отвечал 
комендант. Брунетти уже вынимал ключи, когда на сте¬ 
не загорелась лампочка. 

— Что это за сигнал? — спросил переводчик. 

— Это идет смена. — Караул — десять человек вме¬ 
сте с начальником — как бы потверждал всю правоту 
разговора перед операцией о том, что трудно будет ра¬ 
зоружить немецких солдат. Комендант кисло улыбнул¬ 
ся. Его взгляд как бы говорил: «Ну что, провели 
немцев?» 

Однако Брунетти внешне был совершенно спокоен. 
«Нам нужно взорвать форт. Вот основная задача, а где 
она, взрывчатка? Как узнать?» — думал он. 

— Где склад тротила или динамита? Что у вас тут 
есть? — спросил Брунетти коменданта. 

— Динамит там, — перевел слова коменданта пере¬ 
водчик и предложил использовать караул для переноски 
взрывчатки: — Солдаты сами нам помогут. Все сдела- 
лают, — скороговоркой проговорил партизан. Он тоже 
волновался. 

Брунетти стал вблизи коменданта и объяснил: 

— Когда войдет смена караула, прикажите им 
оружие срочно составить в козлы. Если начальник ка¬ 
раула откажется, мы всех перестреляем. Прикажите им 
также перенести динамит сюда. Скажите, что немцы 
уходят и потому приказано взорвать форт. Понятно? — 
Не успел договорить это командир группы, как в дверь 
вошла смена — девять молодых, с заспанными лицами 
гитлеровцев. Завидев коменданта и постороннего «майо¬ 
ра», начальник смены отдал рапорт «майору». Брунетти 
вытянулся. Комендант стоя тоже выслушал доклад и 
без промедления трагическим голосом сказал: «Пусть 
пока никто не знает, чтобы не было паники. Запомните, 
мы отступаем, форт по приказу заминируем, а потом 
взорвем. Оружие положите здесь, а вы, — указал он на 
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середину строя, где стоял длинный худой ефрейтор, — 
пойдите откройте склад динамита. Ключ отдайте ему, — 
указал он на переводчика. 

То ли майор, «инспектирующий» форт, то ли власт¬ 
ный голос, какого до этого не слышали подчиненные от 
коменданта форта, а может, сообщение об отходе подей¬ 
ствовало. Потому караульные безропотно сносили ящи¬ 
ки динамита, аккуратно укладывая их в трех местах 
здесь же, в помещении. Весь остальной гарнизон спал. 

Когда динамит был разложен в самых уязвимых ме¬ 
стах форта, по приказу коменданта была поднята по 
тревоге команда и срочно (без оружия) выведена из 
форта. 

Охранники бежали впереди подрывников-партизан, 
сохраняя видимый строй. Вблизи форта находилась 
группа прикрытия, выставленная на всякий случай Кар¬ 
ло. Партизаны в этот раз с помощью четвертых «унтер- 
офицеров» взяли в плен группу гитлеровцев, 60 италь¬ 
янских солдат. 

Еще утренняя заря не успела осветить верхушки гор, 
окружавших перевал, на котором стоял форт Тромбион, 
а уже весь гарнизон и партизаны находились за его пре¬ 
делами. Раздался страшный взрыв, закончивший исто¬ 
рию этой крепости... 


Уже темнело, когда мы покинули груду разворочен¬ 
ных глыб, разорванные арки сводов, стены, изрезанные 
глубокими шрамами мощного взрыва. Ночевали мы в 
домике Оресте. 

На следующее утро, совсем рано, мы уезжали обрат¬ 
но, увозя с собой несколько тетрадей записок и воспо¬ 
минания о сердечных, искренних и скромных людях, 
бывших партизанах, с которыми мне удалось познако¬ 
миться за такое короткое время, но о которых уже ни¬ 
когда не забуду. 


ОПЕРАЦИЯ «БАЛЬДЕНИЧ» 

Глава написана Джузеппе Фьюмарой по воспоминаниям 
командира партизанской бригады Карло 

Мой отряд действовал на правом берегу реки Пьяве 
от Траппы де Сан-Мартино, Кастроцце и до Сугана- 
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Пустерии. Наша зона имела большое значение, и нам 
тогда удалось добиться довольно значительных успехов. 
В проведенных нами операциях мы уничтожили много 
гитлеровцев и итальянских фашистов, взорвали не один 
мост, уничтожили десяток грузовиков, захватили до сот¬ 
ни автоматов, несколько ящиков с боеприпасами, тюки 
с фашистским обмундированием и, что для нас в ту по¬ 
ру было очень и очень важно, три с половиной тонны 
свинины — она оказалась хорошим подспорьем для пар¬ 
тизанской кухни: надо сказать, что мы довольно часто 
голодали... 

Но, пожалуй, самой важной была наша операция по 
освобождению из тюрьмы Бальденич семидесяти трех 
политических заключенных, многим из которых грозил 
расстрел. Среди них были и наши товарищи по отряду, 
наши командиры. 


А начиналась эта операция так. 

К нам на горную базу Ай-Ронк пришел связной — 
молодой парнишка. Вижу — голодный, но держится хо¬ 
рошо. 

Зову двух поваров бригады — Мегера и Галлину 
и спрашиваю их, что можно дать поесть только что при¬ 
бывшему товарищу. Мегер, который получил свою клич¬ 
ки за худобу, приносит большой кусок ветчины, а Гал¬ 
лина садится возле коровы и вскоре подает гостю боль¬ 
шую чашку с молоком. Затем мы с пришельцем остаем¬ 
ся одни. 

Он важно так делает мне замечание: «Командир, хо¬ 
рошенько почистите вашу одежду, она настолько у вас 
потертая и изношенная, что в поселке с первого взгляда 
каждый поймет, кто вы такой». 

Логичное замечание. Мытье, уход за одеждой, честно 
говоря, давно уже стали забытыми вещами. У кого из 
нас могло быть время, да и возможность, чтобы следить 
за собой, если нам приходилось прятаться днем, а вы¬ 
ходить на операции в ночное время, причем не только 
для борьбы с врагом, но и в поисках питьевой воды, 
хлеба, обуви, дров. 

Собрались в дорогу мы вместе с Николотто, моим за¬ 
местителем. Николотто был командиром батальона га¬ 
рибальдийцев во время войны в Испании, несколько раз 
ранен. Впоследствии его выдали итальянским фашистам. 



он попал в тюрьму Вентотене, откуда бежал и добрался 
до нас... 

Через два часа, сопровождаемые связным, мы добра¬ 
лись до Больцано ди Беллуно и остановились в ма¬ 
леньком домишке. Нас встретили здесь дружескими объ¬ 
ятиями. Тут я и узнал о цели нашей встречи: находивше¬ 
гося в тюрьме Бальденич нашего командира Мило могут 
приговорить к расстрелу. Надо его спасти. Готовим спе¬ 
циальную операцию. «Что ты скажешь об этом?» На та¬ 
кой вопрос ответить сразу было нелегко... 

Давно уже я думал об этой тюрьме, в которой томи¬ 
лось столько наших товарищей. Она была для нас как 
бы перевалочной станцией на пути к смерти. 

Вспоминаю некоторых товарищей, попавших туда: 
Бьянки, Мило и Банкьери, вспоминаю и многих других 
товарищей, побывавших там. Мне было обидно, что та¬ 
кое решение оказалось принятым так поздно. Два дня 
назад из нее в Трентино были переведены двое наших 
партизан — Сильвестри и Перуцци. В Трентино их по¬ 
весили. 

Сильвестри—его настоящее имя Монтефорте—был 
одним из первых политических комиссаров партизан из 
Беллуно. Его биография во многом напоминает биогра¬ 
фию Николотто: Испания, концентрационный лагерь, 
тюрьма, горы. Единственная разница между ними в том, 
что Николотто его пережил. Гибель Сильвестри была 
чудовищно нелепой. Ведь мы послали его в сравнитель¬ 
но спокойную зону, чтобы он мог там подлечиться: у не¬ 
го была запущенная активная форма туберкулеза, кровь 
шла горлом постоянно. Именно поэтому он пользовался 
особенной заботой партизан; многие не могли сдержать 
слез, когда, покидая отряд, он махал им рукой на про¬ 
щание, как бы показывая, что он всегда с нами. 
Мы ошиблись, думая, что ему удастся вылечиться. Он 
просто не стал лечиться. Приехав на место, он устано¬ 
вил связь с партизанами, действовавшими в этом райо¬ 
не, и продолжал идти по ранее выбранному пути, кото¬ 
рому он не изменил вплоть до своей смерти. 

Анжело Перуцци, наоборот, был чрезвычайно осто¬ 
рожным и недоверчивым человеком. Он работал в ма¬ 
стерской. Я вспоминаю, что не стал записывать его имя, 
а, чтобы запомнить его, нарисовал в записной книжке 
ангела и грушу (слово «Перуцци» созвучно со словом 
«пара» — «груша»). 
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Позже Перуцци привел меня к себе домой; у него бы¬ 
ло очень много детей. Они казались очень маленькими 
то ли из-за того, что старшему еще не было и двена¬ 
дцати, то ли в сравнении с громадным ростом их отца. 
Еще внушительнее Анжело выглядел на фотографии в 
мундире гренадера времен первой мировой войны. 

После этой встречи началось наше тесное сотрудниче¬ 
ство. Он показал мне свой тайник, в котором держал 
целый арсенал оружия. Почти в тот же день с племян¬ 
ником Беппи они ухитрились перенести все это оружие 
в горы. Анжело принимал участие во многих схватках 
с врагом, попал в плен и вот теперь был казнен. Но пе¬ 
ред лицом палачей партизан не склонил головы. Анже¬ 
ло Перуцци умер с возгласом: «Да здравствует Ита¬ 
лия!»... 


— Ну так как? — Комиссар провинции Де Люка 
ждал ответа в отношении моего согласия участвовать в 
налете на тюрьму. 

— Пока я хочу участвовать в этой операции, но как 
ее провести, не знаю, — отвечаю я. 

— Хорошо, — сказал Де Люка. Мы должны встре¬ 
титься с человеком из Беллуно через час в установлен¬ 
ном месте. 

Вместе с Де Люка мы тут же отправились в путь на 
велосипедах. Перед отъездом я спросил Де Люка: 
«Можно ли передать этому человеку привет от наших 
партизан?» Де Люка рассмеялся и ответил: «А почему 
бы нет, ведь он — тюремный надзиратель». 

До самого Беллуно дорога — почти наклонный спуск 
вниз, и все четыре километра этого спуска мне пришлось 
прочертить своими пятками, потому что иной возможно¬ 
сти тормозить у меня не было. 

Мы должны были увидеться с тюремным надзирате¬ 
лем на окраине Беллуно. Чтобы было легче узнать друг 
друга, у каждого из нас в петлице должно было быть 
по ромашке. 

От Фельтре дорога стала ровнее, по сторонам ее 
видны домишки и пасущиеся коровы. 

Впереди нас едет модно одетый человек, почти 
франт, высокий, стройный, лысоватый, восседающий с 
высокомерным видом в седле своего нового велосипеда. 

«Ну, сейчас я тебе покажу, кто из нас едет бы¬ 
стрее», — думаю я и нажимаю на педали... Через не- 
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сколько метров я и Де Люка чуть не столкнулись, но, к 
счастью, удерживаемся на ногах. 

Молодой господин перед нами останавливается, смот¬ 
рит на нас презрительно, срывает с обочины ромашку и 
вставляет ее в петличку пиджака, потом садится на ве¬ 
лосипед и быстро едет дальше. 

Вот так штука, да ведь это он! Однако наш милей¬ 
ший новый знакомый неплохо ездит, да и, кроме того, 
должен же на нас обратить хоть немного внимания. 
И, фыркнув от смеха, я с новой силой начинаю крутить 
педали. 

Мы лишь немного отставали от него, когда он оста¬ 
новился около деревенского трактира, низкого здания с 
большой дверью и двумя окнами, выходящими на ули¬ 
цу, и кухонным окном на задний двор. Оставляем вело¬ 
сипеды около дорожной тумбы. Де Люка входит в 
дом, а я обхожу вокруг трактира, чтобы увериться, 
что все спокойно. Затем открываю дверь и вижу, что 
Де Люка уже сидит за одним столом с нашим велоси¬ 
педистом. 

Мельком заглядываю в комнату прислуги, возвра¬ 
щаюсь и, вытащив из кармана ромашку, вставляю ее в 
петлицу: обмениваемся рукопожатиями, выпиваем не¬ 
много вина и решаем, что надо найти другое место для 
разговора— пойти к железной дороге Беллуно — Падуя. 
Осмотревшись по сторонам, переходим через улицу, 
взбираемся по склону насыпи, проходим через железно¬ 
дорожный путь и спускаемся с другой стороны насыпи 
в густые заросли боярышника. 

— Итак, Карло, спрашивай, что тебя интересует. — 
Проговорив это, Де Люка предлагает последнюю сига¬ 
рету (курили «Серальо»). 

Он собирается выкинуть эту пустую пачку и хочет ее 
смять: я быстро перехватываю пачку — с бумагой пло¬ 
хо! Разворачиваю ее и на внутренней чистой стороне на¬ 
чинаю рисовать план тюрьмы Бальденич ди Беллуно по 
точным и подробным указаниям, которые неторопливо 
дает наш новый знакомый. Де Люка, видимо, считает, 
что ему больше оставаться здесь нет смысла, и уходит, 
сказав мне на прощание, чтобы я все записывал как 
можно подробнее. 

Надзиратель передает мне точные данные о тюрем¬ 
ном распорядке, количестве и времени смен надзирате¬ 
лей, численности карабинеров и добавляет, что гарни- 
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зон, состоящий из карабинеров, иногда бывает усилен 
немцами. Затем подробно описывает мне внутреннее 
устройство тюрьмы: где располагается парикмахерская, 
кухня, где обычно находятся политические заключенные 
и где остальные, расположение камер-одиночек, дежур¬ 
ки жандармерии и конторы регистрации заключенных. 
Рассказывает он также и о привычках и слабостях об¬ 
служивающего персонала. Описание настолько подроб¬ 
ное, что.вопросов у меня нет. 

Конечно, очень хотелось передать товарищам в каме¬ 
ры привет, слова поддержки, однако из осторожности, 
выработавшейся у меня в течение этих долгих месяцев 
борьбы, отказываюсь от этой мысли. Ведь малейшая 
ошибка может стоить жизни и моим товарищам, и дру¬ 
гим заключенным. 

Мы прощаемся. Больше я его уже не увижу вплоть 
до встречи во время выполнения операции в тюрьме. 

Чувствуя страшный голод, так как не ел с самого 
утра, снова сажусь на велосипед и добираюсь до Беллу- 
но. Улицу Гарибальди решаю пройти пешком, чтобы 
найти аптеку, так как у меня страшно болят зубы. 
Вот и вывеска «Аптека доктора Форчеллини». У апте¬ 
каря немного красноватое внимательное и добродушное 
лицо. Он стоит за прилавком и ждет клиентов. 

— Десять пачек аспирина (в те времена аспирин был 
панацеей от многих болезней), — говорю я негромко. 

— А вы не знаете, что сейчас война? Что, у вас дома 
казармы? — спрашивает тихо аптекарь. 

— Да почти так, — спокойно говорю я, уверенный, 
что он примет это за шутку, но лекарство даст. 

— Ну, тогда я должен сказать, что вы уже второй за 
день такой любитель аспирина. 

Я просовываю голову в окошечко и возможно вежли¬ 
вее говорю: 

— Доктор, ну пожалуйста, дайте мне аспирин. 

Наконец он дает мне таблетки. Я принимаю сразу 
две, другие оставляю для товарищей, оставшихся в го¬ 
рах: зубная боль мучила нас всех, причиной чего, види¬ 
мо, было сидение все время в сырости. 

Слышу крик торговки: «Вишни, вишни!» — и ре¬ 
шаю хоть немного поесть. Недалеко от себя вижу жан¬ 
дармов, и все же я захожу в переулок и покупаю кулек 
вишен. 

В тот день мне везло, потому что, кроме этих вишен, 
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меня накормил обедом еще один из знакомых, пригла¬ 
сивший посидеть с ним в кабачке на окраине города. 

В Беллуно, оставив велосипед, стал подниматься по 
крутым склонам к нашей казарме «Ай Ронк». 

Солнце палит нещадно. Наступило жаркое лето. Лес 
еще сохранял остатки влаги, накопившейся во время зи¬ 
мы, дарил немного прохлады. 

Ко мне вернулось забытое желание помыться, и я 
окунулся в прозрачную, но очень холодную воду Ардо. 
Затем оделся и, сохраняя неприязнь к мостику, пере¬ 
брался через него. Это был тот мостик, с которого я ког¬ 
да-то свалился. 

Кстати, относительно мостов русские дали один очень 
хороший урок. В свое время, подходя к мосту, я обычно 
оставлял свой отряд в укромном месте и в одиночку пе¬ 
реходил через мост. Делал я это, чтобы не подвергать 
риску своих товарищей. Когда это в первый раз случи¬ 
лось в присутствии русских, они, удерживая меня, пыта¬ 
лись что-то объяснить жестами и мимикой, но я ничего 
не понял, а Кузнецов уже пересек мост и сделал мне 
знак рукой, что путь свободен. Лишь позднее они смогли 
объяснить, что мне, командиру, не следует подвергаться 
напрасному риску. 

Очень характерная черта русских! 

И вот я уже наверху и добрался до первого карауль¬ 
ного поста; слышу пароль: «Смерть фашизму», отвечаю: 
«Свобода народу». Кто-то идет мне навстречу; изви¬ 
няюсь перед товарищами, что не признался раньше. Мне 
предлагают проводника. Недавно произошел обвал, и в 
некоторых местах тропинка оказалась разорванной про¬ 
валами по триста метров глубиной. От проводника я от¬ 
казываюсь и лезу один в горы. А между тем приближа¬ 
ется вечер, и я пытаюсь идти как можно быстрее, чтобы 
выиграть время и поспеть к лагерю до темноты, потому 
что солнце уже совсем низко. 

Это мне не удается. Добираюсь до нашего лагеря, 
когда совсем стемнело. Единственное, что могу разли¬ 
чить, узкую полоску света, пробивающуюся между не¬ 
плотно подогнанными досками входной двери. Слышу 
голос Клоччияти: «Поговорим теперь о политике». Во¬ 
шел тихо, чтобы не отвлекать внимание товарищей. 
Внутри дымно и пахнет смолой от сосновых корневищ; 
становится жарко. Партизаны сидят на обрубках ство¬ 
лов, лежат на земле, подостлав одеяла, некоторые сидят 
в глубине помещения, прислонившись к стенам, их еле 
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видно. Я сажусь и закрываю глаза, спать не хочется, но 
устал страшно. Подсчитываю, сколько же присутствует: 
сегодня особенно людно. Широко раскрываю глаза от 
удивления, когда Орлов и Тимофей берут слово: мне 
кажется почти невероятным, чтобы в такой короткий 
срок можно было научиться понимать и говорить по- 
итальянски, чтобы принимать участие в сложной 
беседе. 

У нас немного русских — все они бежали из немец¬ 
ких концентрационных лагерей и долго скитались. 
Их зовут Орлов, Тимофей, Ванья Кузнецов, Бортников, 
Миша, Алешка, Василий. 

Они все достаточно опытные люди, умеют хорошо 
подготавливать засады, переносить трудности партизан¬ 
ской жизни. 

Разговор идет больше о будущем. Все сходятся на 
том, что фашистский блок не продержится и года, он 
рухнет под натиском союзных войск. Недавно американ¬ 
ские и английские войска высадились во Франции. 

Русские товарищи горячо доказывают, что Советский 
Союз смог бы теперь сокрушить фашистского зверя и 
без помощи союзников, уж больно поздно они спохвати¬ 
лись со своим вторым фронтом. Он был нужен русским 
в 1941 — 1942-м, даже в 43-м. А теперь гитлеровцы бегут 
из России, только «пятки сверкают». Орлов так и ска¬ 
зал — «пятки сверкают»... 

Беседу заканчиваем оживленным обсуждением прак¬ 
тических вопросов. 

Потом я беру ацетиленовый фонарь, и мы с Уго под¬ 
нимаемся на бывший сеновал, который теперь служит 
нам великолепной спальней; ложимся в угол, прислонив¬ 
шись друг к другу, и растягиваемся на соломе. 

Надеюсь, что усталость, накопившаяся за день, сра¬ 
зу же заставит меня крепко уснуть; я понимаю, что мне 
необходимо хорошо отдохнуть. Однако в эту ночь бес¬ 
сонница не покидала меня. 

Я слышу, как внизу ходит часовой, зовет кого-нибудь 
тихим голосом, потом начинает тормошить и, разбудив, 
возвращается на свой пост. Разбуженный берет автомат, 
прислоненный к стволу, и выходит наружу, чтобы сме¬ 
нить часового. 

Слышен короткий треск сломанных сучьев, быстрое 
и короткое потрескивание разгорающегося дерева, новая 
вспышка света, порождающая странные тени, мечущие- 




ся по стенам и по черепице крыши. Треск напоминает 
далекие очереди автомата. 

Устав от попыток уснуть, чувствуя, что все во мне го¬ 
рит от нетерпения начать действовать, я решаю спу¬ 
ститься с сеновала и направляюсь к караульному посту. 

Уже скоро рассвет. Глубокой ночью вряд ли можно 
ожидать атаки фашистов на наш лагерь. Однако на рас¬ 
свете самое опасное время, и стоит выставлять дозорных 
с хорошим слухом и зрением, с повышенным чувством 
бдительности... 

Но сегодня голова моя заполнена мыслями о пред¬ 
стоящей операции «Бальденич». Как-то нам удастся ее 
осуществить? 


В ТЮРЕМНОЙ КАМЕРЕ 

Глава написана по рассказу Мило 


Итак, прошло почти два месяца, как я отсчитываю 
шаги от моей камеры до комнаты, в которую меня при¬ 
водят на допрос. Оттуда меня ведут в «зал для развле¬ 
чений» (как иногда называют одну из более крупных ка¬ 
мер), где немецкие чиновники допрашивают политиче¬ 
ских заключенных. 

Меня удивляет, что физическим пыткам меня до сих 
пор не подвергают. Обычно заключенных отводили в 
жандармерию тюрьмы, их передавали молодчикам из 
СС или итальянским фашистам, а те издевались над 
своими жертвами в специальной камере, откуда никто 
не выходил живым или хотя бы на своих ногах. 

Когда сейчас, спустя тридцать лет, я рассказываю об 
этом, мне кажется, что все это было не со мной, а с кем- 
то другим, что я видел это на экране как страшный 
фильм. 

За время пребывания в тюрьме я научился узнавать 
каждую камеру, мимо которой проходил по коридору, 
привык различать скрип каждой решетки, лицо каждого 
тюремщика казалось мне знакомым очень давно. 

Многие мои соотечественники оставили семьи и при¬ 
соединились к отрядам гарибальдийцев, лишив своих 
близких покоя и сна. Но не такие «военные» служили в 
нашей тюрьме. Эти почтенные господа восседали на ни¬ 
зеньких табуретках, к их поясным ремням были подве- 



шены огромные ключи от камер, их береты лихо сдви¬ 
нуты на затылок; они делали огромные усилия, чтобы 
не слышать стоны подвергавшихся пыткам... Но что уди¬ 
вительно, даже среди этих подонков попадались поря¬ 
дочные люди, которые нам помогали. 

С помощью нескольких тюремных охранников почти 
каждую ночь мне удавалось заходить к товарищам в 
другие камеры, чтобы их ободрить, договориться с ними 
о том, что следует и чего не следует говорить на допро¬ 
сах. 

Дежуривший у моей камеры надсмотрщик рассказал 
мне, что я опознан, и произнес несколько сочувственных, 
но совершенно бесполезных слов. 

Я почти не сомневался, что с этого дня меня постиг¬ 
нет участь Бандьеры, Бьянки или Бертойи, которых из¬ 
бивали днем и ночью до полусмерти. 

Размышления мои были внезапно прерваны далеким 
грохотом железных дверей, скрипом петель открывае¬ 
мой решетки и тяжелыми, неспешно приближающимися 
к моей камере шагами. 

В камеру вошли двое чиновников и, сморщив нос от 
тяжелого, спертого воздуха, один из них торжественно 
прочитал приговор, смысл которого содержался в одном 
слове—«расстрел»,—затем, изобразив на лице состра¬ 
дание, вкрадчиво добавил: 

— Впрочем, если вы назовете имена ваших сообщни¬ 
ков, то вам будет подарена жизнь. Вы так молоды, и 
нам не хотелось бы, чтобы вы погибли настолько бес¬ 
смысленно. 

Я хрипло выдохнул: 

— Нет! 

Взбешенные тюремщики покинули камеру, объявив 
мне, что у меня есть сорок восемь часов, чтобы поду¬ 
мать. 

В моих ушах все еще звучали предсмертные хрипы 
Бертойи, а перед глазами стоял Доригуцци, трактирщик 
из Фельтре. Его подвешивали за веревку, привязанную 
к поясу, и истязали на весу. Непрерывным мучениям 
подвергали и других товарищей. Я не мог понять, поче¬ 
му тюремщики не обращаются так же и со мной. Ведь 
они уверены в моей виновности, но ограничиваются лишь 
тем, что сообщают о предстоящей казни. Да еще пред¬ 
лагают мне спасти свою жизнь ценой измены. 

Безусловно, положение мое было совсем невеселое, 
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однако самым важным сейчас для меня был тот факт, 
что для расстрела приговоренного должны перевести в 
Больцано; не приходилось сомневаться, что на этот раз 
будет изменен обычный порядок, как это делалось для 
других заключенных. 

Итак, необходимость моей перевозки и их надежда, 
что я выдам какие-нибудь важные данные, позволяли 
мне выиграть два дня, в течение которых можно попы¬ 
таться хоть как-нибудь связаться с командованием 
в Беллуно. Я ведь тогда не знал, что товарищи уже го¬ 
товят операцию по моему освобождению. 

За последнее время я привык слышать разговоры о 
вынесении смертных приговоров и о пытках, поэтому 
при воспоминании о любой из казней, совершенных на¬ 
цистами, я как бы отождествлял себя с теми, кому при¬ 
ходилось это испытывать; пытался представить себе, что 
чувствует человек в те последние мгновения. 

Я чувствовал себя сейчас спокойным и даже ощущал 
внутри себя что-то напоминающее вызов судьбе; в кон¬ 
це концов я знал об опасностях, которым я подвергался, 
заранее. Меня огорчало, что теперь мне больше не при¬ 
дется участвовать в партизанских операциях и бороться 
с ненавистным фашизмом. 

Досадно и то, что мне не дожить до его окончатель¬ 
ного поражения. А в том, что оно наступит, я не сомне¬ 
вался. 

Тюремный надзиратель, как это уже случалось и 
раньше, соблюдая величайшую осторожность, появился 
в камере лишь на минутку; он спрашивает о самочув¬ 
ствии, не нуждаюсь ли я в чем-нибудь, и предлагает мне 
сигарету. Подав ее, он зажигает спичку. Как и все за¬ 
ключенные, я испытываю необычайно сильное желание 
закурить — оно мучает нас постоянно, однако я мед¬ 
лю прикуривать. Проходит несколько секунд, и я реши¬ 
тельно ломаю сигарету, табак крошится и падает на 
пол... Огрызком карандаша на бумажке от сигареты я 
пишу только три слова: «Меня приговорили к рас¬ 
стрелу». 

Надзиратель дает мне коробок, и я прячу записку 
под спичками. Ему хорошо известно, что заключенных 
отводят на расстрел через сорок восемь часов, поэтому 
нет необходимости упрашивать его передать записку 
членам Комитета национального освобождения как мож¬ 
но скорее- 

Примерно через час после ухода надзирателя я вдруг 



услышал во внутреннем дворе тюрьмы и в коридоре ка¬ 
кие-то новые голоса. Обычно в это время все уже мол¬ 
чат, однако в этот вечер происходило что-то необычай¬ 
ное: я слышал приветствия, произнесенные на итальян¬ 
ском и немецком языках, а это означало, что охрана 
усиливается подкреплением из эсэсовцев. 

Со двора послышался лающий голос фельдфебеля, 
который приказывал всем караульным быть особенно 
бдительными сегодня и открывать огонь в любом слу¬ 
чае, если будет происходить что-либо подозрительное. 
Тут мне вспомнилось, что ограждение тюрьмы из колю¬ 
чей проволоки и что по ней пропускается электрический 
ток, как это было принято у немецких фашистов, и это 
мелкое, в общем, обстоятельство, которое я совсем упу¬ 
стил из виду при своих расчетах на помощь партизан, 
почти полностью подкосило мои последние надежды на 
спасение. 

Я знал, что некоторое время тому назад была сдела¬ 
на попытка нападения на казарму, чтобы освободить 
Бьянки — его после ареста отвели туда вечером. Одна¬ 
ко нападение на тюрьму — дело гораздо более сложное, 
здесь значительная охрана, и шансов на успех очень 
мало. 

Рассвет не принес мне никаких новостей, и уныние 
мое еще более усилилось. Я реально представил, что ме¬ 
ня со связанными за спиной руками ведут за ограждаю¬ 
щий тюрьму вал, тело содрогается от предрассветного 
холода... отрывистые слова команды и... выстрел. 

Да, не приходилось сомневаться, что ночь прошла, 
не принеся никакого результата, однако ясно, что ло¬ 
бовая атака тюрьмы — огромный риск. Вполне реально, 
что от этого варианта товарищи откажутся, предпо¬ 
чтя ему другой — освободить меня по дороге к месту 
казни. 

Хорошо подготовив нападение и выбрав удобное ме¬ 
сто на каком-нибудь отрезке шоссе Беллуно —Больцано, 
можно было бы легче всего добиться успехов. Един¬ 
ственный недостаток этого плана заключался в том, что 
меня могли не довезти до Больцано, а просто повесить 
на любом фонаре возле тюрьмы или придорожном де¬ 
реве. 

Уже наступил день, и, поскольку никто не пришел за 
мной, чтобы везти в Больцано, я мог надеяться, что 
проведу в Бальдениче еще по крайней мере двадцать 
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четыре часа, прежде чем меня будут перевозить для 
исполнения смертного приговора. 

Видимо, нацисты все еще надеются выжать из меня 
признание. Перевозка осужденных выполнялась всегда 
на рассвете; начиная с наступления сумерек и до утра 
фашисты, как правило, оставались в казармах и в дру¬ 
гих надежно охраняемых убежищах. 

Почувствовав надежду, что мне дадут остаться в 
тюрьме еще один день, совершенно измотанный бессон¬ 
ной ночью и душевным напряжением, я свалился на 
койку и, свернувшись калачиком, моментально уснул. 

Проснулся я вполне отдохнувшим, но спокойствия мне 
сон не прибавил. В тюрьме явно что-то происходило: со 
двора слышалась громкая немецкая речь и тяжелая по¬ 
ступь солдат. Я понял, что взвод, прибывший прошлым 
вечером для присоединения к гарнизону тюрьмы, сейчас 
проходит мимо тюрьмы. Что это значит? Уходят? Или их 
сменили другие эсэсовцы? 

Я решил больше не засыпать, чтобы внимательно 
следить за любыми звуками и голосами, доносящимися 
до моей камеры. 

Моя камера! Вряд ли в мире есть еще хоть одно 
какое-нибудь место, которе было бы для меня более 
ненавистным, и все-таки мне приходится говорить сло¬ 
во «моя» каждый раз, как я думаю о ней, и даже сей¬ 
час мне не удается разделить эти два слова. 

Кто знает, сколько еще людей будет ожидать сво¬ 
его часа в этой же камере, кто знает, сколько узников 
томилось здесь до меня? Мне известно, что в этой же 
тюрьме сидели Бандьера, Бьянки, Манара Вальмиди — 
профессор, известный специалист по греческому языку, 
Банкьери... 

Часы медленно тянулись друг за другом. Я напрягал 
слух, стараясь понять, не прибыли ли снова немцы и нет 
ли чего нового, что может стать благоприятным для 
меня. Но не мог услышать ничего особенного. Снова 
стали появляться те же мысли и опасения, которые му¬ 
чили меня весь прошлый день, ночью и этим утром. Сно¬ 
ва мной овладели тревожные мысли: ведь вполне могло 
быть, что подобное молчание со стороны означает, 
что они все еще ничего не знают о моем пригово¬ 
ре, и это предположение могло оказаться тем более 
верным, что уже прошло довольно много часов, а над¬ 
зиратель все еще не вернулся и ничего не сказал 


223 



мне о том, удалось ли ему благополучно передать 
записку. 

Вполне возможно, что он испугался, поэтому решил 
не делать обещанного и избегает любой встречи со 
мной. Однако уже вскоре мне довелось убедиться, что 
подобные мысли были лишь необоснованным пессимиз¬ 
мом: ко мне заглянул столь ожидаемый мной надзира¬ 
тель. Он оказался поистине неоценимым помощником, 
рискуя собственной жизнью, пришел сказать, что пере¬ 
дал записку в тот же день и что Цанканаро и Тарикко 
уже провели разведку в окрестностях тюрьмы. 

Надзиратель ушел, а я снова начал прикидывать в 
уме, как друзья могут меня освободить. 

Тюрьма Бальденич была одной из наиболее совре¬ 
менных, ее окружали две стены, по которым проходи¬ 
ли провода под током высокого напряжения, внутри ее 
находилось 16 карабинеров и десять надзирателей, 
внутренний арсенал ее был огромен; кроме того, тюрь¬ 
ма находилась совсем рядом с городом, в котором пол¬ 
но немцев, живших в многочисленных казармах. 

По дороге Беллуно—Лонгароне, служившей важной 
артерией, связывающей Италию с Австрией и Германи¬ 
ей, непрерывным потоком шли военные колонны. 
При первом же выстреле к тюрьме подошли бы любые 
из проходящих мимо воинских частей. 

Немцы особенно свободно чувствовали себя в про¬ 
винции Беллуно, так как она и провинции Тренто и 
Больцано были аннексированы от Италии и присоеди¬ 
нены как части национальной территории фашистской 
Германии. 

С другой стороны, мне приходилось раздумывать и 
о том, что при любом исходе операции неизбежно бу¬ 
дут применены репрессии к заключенным, в результате 
чего на месте будут расстреляны все политические за¬ 
ключенные, находящиеся в Бальдениче, поэтому, может 
быть, гораздо лучше, если я умру один, по крайней 
мере в этом случае я смогу умереть спокойно, не муча¬ 
ясь тем, что стал причиной смерти моих товарищей. 

Сейчас, забегая вперед, я должен сказать, что за 
мое освобождение заплатили жизнью Цанканаро и его 
сын. В тот же вечер, когда меня освободили, нацисты 
арестовали многих жителей Беллуно. Сын Цанканаро 
вышел из дома, чтобы предотвратить арест отца, но был 
схвачен и повешен, а отец был убит, как только пере¬ 
ступил порог своего дома. 
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Между тем я лег на койку и стал думать и думать 
о том, что меня ожидает. Постепенно усталость взяла 
свое, и я задремал. 

Меня разбудил какой-то шум. Во сне мне казалось, 
что нацисты уже разгромили все отряды Сопротивле¬ 
ния. Горько было сознавать, что придется умирать с та¬ 
кими предчувствиями и сознанием полного бессилия и 
неспособности сделать хоть что-нибудь для этих совсем 
еще молодых борцов; приходилось только надеяться, 
что в будущем жизнь моего народа будет свободной и 
счастливой... 

— Проснись, еда прибыла, — слышу я голос из-за 
двери. — Поднимайся, поднимайся. 

Я нехотя встаю, достаю миску и подаю ее надзи¬ 
рателю. 

— Если хочешь, я могу дать тебе двойную порцию. 
У тех, кого привели сегодня ночью, что-то нет аппе¬ 
тита. 

— Ты хочешь сказать, что у них нет зубов? 

— Чего тут жевать-то? Но зубов у них действитель¬ 
но осталось мало. И чего люди не сидят по домам? 

— Ты бы сказал, как там другие? 

— Не могу знать. Так как, дать тебе двойную? 

— Если другие ребята здесь и пока еще живы, то 
дай лучше им, мне что-то не хочется. 

— Понимаю, понимаю, для последнего раза еда, 
конечно, не такая уж замечательная. 

— Для последнего? 

— Ну, такого я тебе не говорил! Это тебе со сна. 

Он уходит, оставив миску, наполненную до поло¬ 
вины. 

«Последний раз> — ясно, один день уже прошел, и 
меня уведут сегодня. Хотелось бы знать точнее, когда 
это может случиться. Сегодня же днем, этим вечером 
или, может быть, завтра утром? Впрочем, шестью ча¬ 
сами раньше или шестью часами позднее, большого зна¬ 
чения не имеет. 

Возможно, конечно, что есть какая-то вероятность 
меня освободить при перевозке, и, может быть, друзья 
так и собираются сделать. Обдумав все это, решаю, что 
ружно сохранять силы на случай, если придется спа¬ 
саться от погони. Беру миску и проглатываю ее содер¬ 
жимое. Потом растягиваюсь на койке таким образом, 
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чтобы через квадрат окна можно было видеть кусочек 
неба, перечеркнутый четырьмя прутьями железа. 

Солнце довольно близко к горизонту. Сейчас семь, 
и с минуты на минуту произойдет смена караула. Мне 
слышны только голоса итальянцев, судя по всему, нем¬ 
цы для усиления гарнизона сегодня не прибыли. Теперь 
я совершенно уверен, что это последняя ночь, которую 
мне придется провести в Бальдениче. Больше всего 
меня угнетает сознание бессмысленности моей скорой 
гибели, не во время какой-нибудь операции, и не в 
борьбе за достижение великой цели. 

Конечно, я сделал все, что мог, — на допросах я 
молчал, чем предотвратил возможные аресты антифа¬ 
шистов. И все-таки такая смерть кажется мне бессмыс¬ 
ленной и неприемлемой, если только можно сказать, 
что смерть бывает приемлемой. 

Легкий вечерний ветерок донес до меня бой часов 
с дальней башни: семь с четвертью. 

Все мои мысли были направлены теперь на то, что¬ 
бы встретить конец со спокойствием человека, умира¬ 
ющего за свободу других. 

Для нас эта истина была одна для всех — это была 
истина, которая открывалась каждому человеку, попав¬ 
шему под гнет фашизма. Это была истина, из-за кото¬ 
рой со спокойной уверенностью шли на смерть тысячи 
людей во всей Европе. 


ВСТРЕЧА С НЕИЗВЕСТНЫМИ 

Глава написана по рассказу Карло Джузеппе Фьюмарой 

Спускаюсь с сеновала и вижу, как Мегер и Галлина 
кормят завтраком очередного связного. 

— Что пришел сказать нам? 

— В Больцано ди Беллуно ждут Карло, — коротко 
говорит связной. 

Я беру автомат, связной допивает свой «кофе» — 
кипяток, настоянный на каких-то травах, — и вытирает 
рот тыльной стороной ладони. 

Спускаемся довольно быстро с горы. Эту тропинку 
я знаю очень хорошо и легко передвигаюсь по ней даже 
ночью. Часто приходится останавливаться, связной то 
и дело спотыкается и, охая, присаживается на камень; 



глядя на него, не могу не улыбнуться, однако обидно 
терять драгоценные минуты, потому что уже в полдень 
мы должны идти обратно, чтобы организовать привал 
для группы, идущей к тюрьме. 

Наконец приходим в Больцано ди Беллуно; в одном 
из домов на окраине города около приходской церкви 
меня ждут двое уполномоченных. 

Здороваемся, называя друг другу свои подпольные 
клички. Джино и Никки объясняют причины моего но¬ 
вого вызова сюда, в деревню. Мои предположения были 
совершенно правильными. Начинаем обсуждать воз¬ 
можности освобождения Мило — нашего коменданта 
дивизии. 

У меня создается впечатление, что они оба придер¬ 
живаются одного плана: довольно большая группа пар¬ 
тизан устраивает засаду на шоссе Беллуно — Фельтре, 
чтобы напасть на машину, в которой Мило, как они 
предполагают, будут,перевозить из Бальденича в Боль¬ 
цано. Я молча слушаю Никки, однако мысленно пере¬ 
бираю все факторы в пользу их плана и против него, 
отбрасываю одни и подбираю другие, чтобы сделать 
свои доводы более весомыми. 

Когда оба они замолкают, я задаю им встречный 
вопрос: не будет ли слишком опасно держать вдоль 
такой оживленной магистрали десять вооруженных че¬ 
ловек, да еще в течение нескольких часов или дней, в 
ожидании предполагаемой машины, в которой должны 
везти Мило? Фашисты могут пронюхать о засаде и 
устроить какую-нибудь ловушку, кроме того, не будет 
ли освобождение одного только Мило обидным для де¬ 
сятков наших товарищей, которые каждый день под¬ 
вергаются ужасным пыткам в этой же тюрьме? Разве 
не лучше попытаться освободить всех? Но как? Вот об 
этом-то я давно думал и кое-что придумал. 

Никки нравится моя идея, однако он считает, что, 
хотя предлагаемый мною план весьма реален для ис¬ 
полнения, пользоваться динамитом при взрыве тюрьмы 
слишком рискованно. Я предлагаю снова и снова раз¬ 
личные варианты Своей идеи, но никак мы не мбжем 
прийти к полному согласию. Наконец решаем так — 
освобождение заключенных из тюрьмы Бальденич бе¬ 
рет на себя наша группа. В случае нашей неудачи 
группа Никки попытается освободить Мило по дороге 
в Больцано. 
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Я говорю, что мне пора уходить. Солнце уже подіня- 
'лось совеем высоко; меня не покидает мысль о том, 
^то именно сейчас кого-тЪ из моих друзей пытают й 
•этой проклятой тюрьме. 

Они прощаются со мной и уходят первыми; я про¬ 
вожаю их взглядом, а потом выхожу на дорогу, веду¬ 
щую в горы. 

Единственное, что я могу теперь сделать за эти че¬ 
тыре часа пути,,— вновь и вновь обдумывать операцию, 
но мои мысли зачастую сбиваются и принимают совер¬ 
шенно неожиданное направление. 

Приходит в голову мысль о несоответствии между 
рекомендациями руководства партизанским движением 
в Италии и нашей реальной деятельностью. 

В соответствии с их инструкциями мы должны за¬ 
ниматься лишь подготовкой людей к тем дням, когда 
должно будет произойти решительное наступление со¬ 
юзников, и вести агитацию для того, чтобы к этому 
времени можно было поднять всеобщее восстание; со¬ 
вершенно не рекомендуется устраивать вооруженные 
нападения на хорошо обороняемые пункты. 

И тем не менее мы объединяемся в сравнительно 
небольшие группы для уничтожения итальянских фаши¬ 
стов, которые организуют частые расстрелы, вешают 
партизан, уничтожают мирное население. Устраиваем 
взрывы на дорогах для нарушения нормальной работы 
тыла — военных заводов и оружейных мастерских. 

А как же иначе? Ждать — это погубить все движе¬ 
ние Сопротивления. 

Я уже добрался до первого часового; еще через пол¬ 
часа я буду около нашей казармы. Оказав пароль, 
прохЬжу дальше. Ожидающие меня явно озабочены. 
Уго выходит навстречу, он, наверное, увидел меня еще 
тогда, когда я пересекал Ардо. Пока мы проходим по¬ 
следний участок пути от первого часового до нашей 
казармы, я рассказываю ему о несправедливом, с мо¬ 
ей точки зрения, предложении освободить только 
Мило. 

Партизаны встречают меня шумными приветствия¬ 
ми, но я вижу в глазах у каждого невысказанный во¬ 
прос; чувствуется всеобщее напряжение и тревога, но 
никто не решается задать прямой вопрос, о чем был 
разговор. Я сажусь на большой и прохладный камень 
белого цвета и держу в руке кусок хлеба; почему-то 
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именно сегодня опять страшно разболелись зубы, по¬ 
жалуй, никогда еще так не болели. 

Невдалеке пасется мул; я решаю, что мы возьмем 
его с собой, он еще молодой, и, как считают некоторые, 
у него мясо довольно мягкое, поэтому если не удастся 
его использовать для перевозок то он пригодится нам 
в жареном или вареном виде. Честно говоря, никогда 
не сказал бы, что его мясо может быть вкусным или 
мягким... 

Зову Уго, и мы уходим с ним на сеновал. Роюсь в 
моем вещевом мешке, который одновременно выпол¬ 
няет у меня функции архива, секретера и шкафа для 
белья; он до отказа набит. Здесь книга по теоретиче¬ 
ской механике, веревки, краткое руководство по взры¬ 
вам различных типов мостов, фотографии друзей, пав¬ 
ших в боях или казненных в застенках, дневник, одея¬ 
ло, печать бригады, несколько листов бумаги, ручка и 
множество других крайне необходимых вещей. В этом 
маленьком «складе» нахожу бережно хранимую в 
"полном смысле драгоценность — геотопографическую 
крупномасштабную карту окрестностей Беллуно. 

Я рассматривал ее уже столько раз, что сразу же 
нахожу изображение тюрьмы Бальденич и ведущие к 
ней улицы. Делаю отметки на перекрестке и прошу по¬ 
звать Нази, партизана из Одерцо, показываю ему пере¬ 
кресток и говорю, что назавтра после наступления тем¬ 
ноты он туда должен привести два больших грузовика 
которые мы реквизируем для своих целей. Советую ему 
быть предельно осторожным и предупредить владель¬ 
цев грузовиков, чтобы они не заявляли в полицию о 
рропаже по крайней мере два дня. Нази уходит, я 
прошу позівать Лино. Это чрезвычайно живой и спо¬ 
собный парень, у него хорошая интуиция и сообрази¬ 
тельность, кроме того, в данных обстоятельствах у него 
еще два очень важных преимущества: он родом из Бел¬ 
луно, и у него там жгівет невеста. 

Не успел- я найти на карте шоссе Беллуно — Пон¬ 
те, как он сам показал на вход в тюрьму, поэтому мне 
оставалось только дать ему два распоряжения: завтра 
вечером до начала операции он должен прийти туда со 
своей невестой и пробыть там некоторое время. Когда 
к ніему подойдут двое наших, он должен сообщить им 
сведения о перемещении охраны. 

— Постарайся быть как можно осторожнее. Своей 
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невесте скажи, что тебе это место нравится больше все¬ 
го своей романтичностью, — добавил я, улыбаясь. 

(Этот храбрый ларень Лино был схвачен вместе с 
тремя другими партизанами и повешен на фонаре на 
площади в Біеллуно, а его невесту заставили смотреть 
на казнь жениха...) 

Теперь было самое время заняться непосредствен¬ 
ной подготовкой к операции., однако только я собрался 
подняться, как ко мне подошел Николетто, мой заме¬ 
ститель, и заговорщицки произнес: 

— Карло, в тюрьму должен пойти и я. 

— Кто тебе сказал об этом? 

— Никто. Я просто хочу тебе сказать, что если мы 
♦гуда шойдем, то должен пойти и я. Ты ведь знаешь, кто 
Должен туда пойти, чтобы освободить старика Банкь- 
ери и комиссара Бьянки? 

— Если мы туда пойдем, то пойдем вместе! 

Зову Далле Донне и приказываю ему собрать всех 
людей, у которых есть немецкое обмундирование. 
Для выполнения операции нам нужно тридцать чело¬ 
век с «неитальянскими» чертами лица. 

И я уже решил, кто пойдет со мной, но хочу, чтобы 
товарищи быстро выполнили мой приказ, и делаю вид, 
что решать будем вместе. 

Через несколько минут Далле Донне собрал около 
пятидесяти партизан, которые были одеты в форму не¬ 
мецких солдат или хотя бы имели часть обмундирова¬ 
ния, и приказал тем, кто остается на нашей базе, отдать 
свою форму будущим участникам операции. Я напо¬ 
мнил тем, кто готовился к операции, что у них должно 
быть немецкое оружие. Восемь немецких мундиров, 
добытых во время операции около Босконы, решили 
взять с собой. Я тщательно осмотрел каждого из това¬ 
рищей, чтобы ни одна деталь одежды не вы¬ 
дала их. 

И вот мы уходим все дальше и дальше от нашей ка¬ 
зармы, сопровождаемые взглядами товарищей, которые 
пели «Бан'дьера росса» и в прощальном приветствии 
вскинули кверху руки со сжатыми кулаками. 

Честно говоря, я не пел и не поднял сжатый кулак, 
даже не повернулся, чтобы посмотреть на оставшихся 
товарищей. Тревога об исходе нашей операции уже 
охватила меня. Судьба моих спутников и тех, кого 
мы хотели освободить сейчас, во многом зависела от 
нашей находчивости, военной хитрости и хладнокровия. 



Я старался ускорить спуск то склону, так как тем¬ 
нота все сгущалась, гасли последние лучи заката, в то 
же .время мне казалось, что чем дальше мы уйдем от 
оставшихся товарищей, тем быстріее утихнет во мне это 
почти ребяческое возбуждение. Позади я часто слы¬ 
шал смех, сопровождавший чье-то падение, или без¬ 
злобное переругивание, если кто-либо сбивал строй, 
споткнувшись или зацепившись сапогом за камень. 

Спустя немного времени мы .оказались возле масти¬ 
ка через Ардо, шаткого и узкого, без всякого огражде¬ 
ния по бокам, а внизу уже с трудом различалась по¬ 
крытая иеной поверхность воды. 

Благополучно перебравшись через Ардо, мы начали 
подниматься по тропинке, разорванной глубокими об¬ 
рывами на несколько сотен .метров; эту тропинку мож¬ 
но было бы назвать «тропой надежды». Каждый раз, 
когда мы проходили по ней, кто-нибудь громко выска¬ 
зывал свою сокровенную мысль, относившуюся к про¬ 
шлым воспоминаниям или к будущему. В этот вечер 
Мик, один из наших ребят, .родом из Южной Африки, 
вслух заметил, что хорошо было бы, если бы кто-ни¬ 
будь из его деревни не по рассказам, а лично познако¬ 
мился бы с такой дорогой. 

Николотто постоянно следил за настроением това¬ 
рищей, поддерживал дух людей. Прошло еще немного 
времени, и мы увидели огоньки деревушки Казе Бартот. 

Вся деревня была погружена в глубокую тишину, но 
на звук наших шагов открылись некоторые двери, и мы 
услышали голоса жителей, называвших наших товари¬ 
щей по именам. 

Не убавляя шаг, мы отвечаем «а приветствия: две¬ 
ри одна за другой снова закрываются, и вскоре Казе 
Бартот остается позади. Теперь мы находимся пример¬ 
но в полукилометре от центра Больцано ди Беллуно, 
Нерез который проходит шоссе, ведущее в глубь доли¬ 
ны. Мы спускаемся по небольшой дороге вроде про¬ 
селка, идущей слева от шоссе, и добираемся до стоя¬ 
щего на ровном участке небольшого домика, почти со 
всех сторон опоясанного верандой. 

На лай собаки, спрятавшейся в кустах около дома, 
появляется человек с морщинистым лицом и рыжева¬ 
тыми волосами, слабо освещенный светом керосиновой 
лампы, и прислоняется к столбику веранды, всматри¬ 
ваясь в темноту, пока я не выхожу в зону света колеб¬ 
лющегося рламени лампы. Это и есть Совилла, он жи- 



вет у скал, расположенных вдоль берега Дрдо, сжима¬ 
ющих русло реки в узкий проток, не больше метра; 
камнем из этих скал обтачивают и шлифуют лезвия и 
различный инструмент, а также используют для всяче¬ 
ских поделок. У Совиллы крепкие широкие ладони с 
растрескавшейся мозолистой кожей. Всю жизнь он не 
расстается с резцом и молотком — орудиями тяжелого 
труда каменотеса. За пятьдесят лет кожа его стала 
неотличимой по цвету от цвета скал его родной земли. 
Он Человек честный, надежный, истинный социалист. 

В молчании теплой ночи, когда затихают все звуки, 
еще громче слышен грохот Ардо, она несется совсем 
рядом с домом, в этом месте образуя водопад. Совилла 
нисколько не удивлен нашим появлением: партизаны 
почти всегда заглядывали к нему по ночам, а его дом 
почти все время служит явочной квартирой и местом 
отдыха для партизанских групп. Вся семья Совиллы 
помогала отряду, хотя ни о подробностях, ни о цели 
операции ему ничего не известно. 

Еще днем в этот домик зашел Де Люка, оставил ста¬ 
рику двести лир, чтобы тот купил теленка, зарезал его 
у себя дома и приготовил еду. Этим должны были за¬ 
няться его жена и дочка Пупа, а сын Нино этой ночью 
должен был привести отряд к дому, выбранному для 
ночлега. На следующий день Нино с помощью сестры 
перенес партизанам сваренное мясо. С ними пришел и 
Де Люка, который хотел последний раз проверить, все 
ли готово, и отдать приказ о начале операции. 

Между тем старик предложил нам немного поесть. 
Наскоро перекусив, мы отправились в путь. Нино шел 
во главе отряда. Совилла с фонарем в поднятой руке 
освещал дорогу. Он остановился у начала моста над 
Ардо и попрощался с каждым из нас, мы перебрались 
на другой берег и оказались в полной темноте. На каж¬ 
дом шагу спотыкались, ноги скользили по намокшей 
глине и неровностям тропинки. 

Никто не смог пройти этого участка дороги, не упав 
несколько раз в грязь. Затем мы начали спускаться и 
добрались до дна долины, топкого и грязного, ‘покры¬ 
того зарослями боярышника, так'имн густыми, что, про¬ 
бираясь сквозь них, основательно исцарапались. Вско¬ 
ре выбрались на ровный участок дороги, свободный от 
кустарника. После этого двигались примерно еще около 
часа и наконец увидели покинутый дом. Обойдя его со 
всех сторон, чтобы убедиться в отсутствии засады, вхо- 
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дим внутрь. Этот дом меньше, чем наш «Ай Ронк», но 
тип постройки почти такой же. Пока Николотто на¬ 
значает караульных и размещает часовых, я с осталь¬ 
ными людьми поднимаюсь на сеновал, заваленный се¬ 
ном. Прощаюсь с Нино и прошу его, чтобы он не очень 
тянул с доставкой продуктов. 

Плотно закрываем ставни окон и включаем кар¬ 
манный фонарь; из осторожности почти полностью (за¬ 
крываем его фуражкой. 

Товарищи засыпают быстро, переход был долгим, 
все устали, а впереди день, полный опасности... 

Пока (партизаны спали, я начал подбирать наибо¬ 
лее подходящих для операции людей, внешне макси¬ 
мально похожих на представителей арийской расы. 
Важным фактором было хладнокровие, и это, пожалуй, 
было одной из труднейших задач для экспансивных 
южан. 

Выбор казался особенно трудным не только потому, 
что ,'в моем распоряжении было недостаточно людей с 
нужными способностями, или потому, что я не знал, 
ко>му доверить исполнение наиболее трудной части опе¬ 
рации, но скорее из-за того, что каждый из присутству¬ 
ющих очень хотел быть включенным в основную груп¬ 
пу, и мне очень не хотелось разочаровывать тех, кто 
будет вынужден остаться. 

Товарищей из Болоньи включать в состав атой груп¬ 
пы я іне собирался. Именно потому, что они были пол- 
Ной противоположностью немцам — типичные іржане 
«о всех смыслах. 

В ожидании Де Люка, с прибытием которого мы 
должны были принять окончательные решения, я (вы¬ 
звал из шеренги советских ребят и вместе с ними Ми- 
*ка, парня из Южной Африки, .с прекрасными «зелеными 
■глазами (спустя несколько месяцев он погибнет в стыч¬ 
ке с фашистами). 

— Миша, Леша, Орлов, Тимофей, Василий и 
Мик,.— вызываю я их. Неожиданно из шеренги выхо¬ 
дит Ванья Кузнецов и говорит, путая русские слова с 
итальянскими: 

— Командир, и я с вами! 

И тут же присоединяется к своим. Для меня ѳто 
было совершенно неожиданным. Дело в .том, что не 
вызвал я его только по ошибке, надо особо отметить, 
что почти во всех операциях он всегда был рядом со 
мной. 



Именно ло этой причине мне бы гхотелось более 'по- 
дробно рассказать об этом дартизане-инт'ернацжйіали- 
сте, (Который, как и согни советских граждан, готов был 
пойти на «се жертвы ради освобождения от 'фашизма 
Италии , даже не родной для него страны. 

Кузнецов был невысок. Его рост, ,может Выть, был 
немного ниже среднего, но, как он говорил, это давало 
ему определенные преимущества в бою по сравнению 
с людьми высокого роста. В Италии его зачастую при¬ 
нимали за американца из-за цвета кожи и веснушек, 
которые особенно выделялись в жаркую погоду. Он 
лишний раз старался не говорить при незнакомых по- 
итальянски, опасаясь, что его примут за немецкого 
шпиона. Но его итальянский язык мало кто понимал. 
Это .был добродушный человек, всегда и везде вызыва¬ 
ющий к себе привязанность и симпатию. Мое близкое 
знакомство с ним существенно изменило мой взгляд 
на то, что только итальянцы имеют ряд характерных 
для них приятных душевных качеств. 

Он отличался высокой принципиальностью, чув¬ 
ством долга ,и сильно развитой (Способностью .быть чест¬ 
ным и справедливым при любых обстоятельствах. Он 
никогда не старался показать лишний раз свои способ¬ 
ности и делал это лишь в случаях крайней необходи¬ 
мости, что выходило у него с чрезвычайной простотой 
и естественностью. 

Мне приходилось быть предметом его особой забо¬ 
ты, он никогда не оставлял меня одного в случае опа¬ 
сности, стремился идти вперед, чтобы опасность при¬ 
нять на себя. И гибель его тоже была сво’его рода 
доказательством его отличных качеств — храброго 
бойца и верного друга. 

Кроме .русских и Ми'ка, для участия в операции я 
выбрал еще Барбирона, высокого и крепкого шатена 
с веселым и общительным характером, двадцатилетне¬ 
го Альдо — (Пламенного антифашиста, которому мы до¬ 
веряли наиболее опасные поручения (к сожалению, он 
погиб в одной из стычек с карательным немецким от¬ 
рядом), доброго, чуткого и горячего парня Тео — одно¬ 
го из немногих, кому было около тридцати, во взгляде 
которого легко было угадать его волю. Роста он был 
невысокого, с черными как смоль волосами, высоким 
лбом, почти сросшимися бровями и густой щеткой 
усов — он также был убит за несколько дней до осво- 
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вождения страны. Вызвал я и Далле Донне — одного 
из наиболее сообразительных ребят ,в этой группе и, 
кстати, наиболее образованного да всех, — великолеп¬ 
ное сложение да и 'высокий рост делали его заметным. 
Он был светлым шатеном со смуглым цветом лица. 
(Он так же, как и многие другие товарищи, позже был 
повешен нацистами). 

В эту группу были включены: Марат — самый вы¬ 
сокий и самый ловкий боец (он участвовал в много¬ 
численных операциях в одном да отрядов группировки 
Эмилия —Романия, его необычная сообразительность, 
а также большой боевой опыт обусловили участие и В 
нашей операции); Эрмес — парень довольно высокого 
роста, прошел такую же суровую школу партизанской 
войны, как и Марат, впоследствии еміу было доверено 
командование группой (бригады «Грамши»; и, наконец, 
с нами был парнишка но имени Тим — ему было мень¬ 
ше девятнадцати. Необычайно подвижный и ловкий, он 
пролезал в самые узкие щели между скалами и мог 
вабираться на почти отвесные кряжи. 

Все советские парни моей бригады вошли в группу 
для исполнения наиболее важной части операции по 
освобождению заключенных в тюрьме Бальденич. 

Хотя для нас, итальянцев, они и были представите¬ 
лями мало известного нам народа, но они имели такие 
прекрасные личные качества, что доверить им важное и 
опасное дело можно было без колебаний. 

Вспоминаю о появлении у нас Алексея, которого мы 
все звали просто Алешкой *. Он добрался к нам из ла¬ 
геря пленных в горы, с огромным трудом передвигая 
разбитые в кровь и опухшие ноги. У нас не было ни 
врача, ни лекарств, он понимал $то. Был Алешка со¬ 
вершенно беспомощным и только показывал жестами, 
насколько ему тяжело. Я потерял его из виду и только 
вечером, а вернее, ближе к ночи увидел егЪ, сидящего 
на корточках у скалы. Он пытался выдавить два гной¬ 
ника, образовавшихся у него на ногах у паха. Я дал 
ему лезвие бритвы. Вечером он сам вскрыл себе нарывы 
на ногах, что, конечно, было мучительно. 

О Тимофее ** следует сказать, что у него была ве¬ 
ликолепно развита интуиция и отличная подготовка в 
ведении партизанской войны. Он был проворен и ловок. 


* Фамилия Алешки пока неизвестна. 

** Имеется в виду Тимофей Доценко. 
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■Вспоминаются его ^прекрасные светло-русые волоісы. 
Во время одного из отступлений наш отряд отходил с 
■большими .трудностями. ^Непрерывно строча из автома¬ 
тов, он перебегал от камня к камню, от куста к кусту, 
от одного дерева к другому. Сейчас это кажется почти 
невероятным. Он сумел сбить немцев с толку, и они 
отказались от преследования, боясь западни. 

БортншАэв Иван отличался своим поистине гигант¬ 
ским, почти двухметровым ростом. Лицо его очень на¬ 
поминало лицо киргиза, но я не знаю, были ли у него 
родственники этой национальности. 

Благодаря своей природной памяти и сообразитель¬ 
ности Бортников был первым среди русских, кто на¬ 
учился правильно говорить на нашем языке и даже 
ухитрялся принимать участие в политических дискус¬ 
сиях. Стоит сказать, что у него были и незаурядные 
организаторские способности. 

Раздобыть для него обувь нужного размера было 
делом очень нелегким, поэтому вначале ему редко при¬ 
ходилось участвовать в операциях, а иногда он воевал 
буквально босиком и добирался до нашей базы с раз¬ 
битыми в цровь ногами. Мне Часто приходилось поль¬ 
зоваться его необычайной силой для переноски продук¬ 
тов из Эрто. 

Среди этих ребят Миша * также обращал на 'себя 
внимание. Однажды в Босконе он доказал свою вели¬ 
колепную меткость стрельбы, уложив часового, стояв¬ 
шего на высокой стене. 

Можно сказать, что Орлов стрелял не хуже Миши, 
но проявилось это несколько неожиданным образом. 
Нам удалось найти неведомо как попавший в наши 
края русский ручной пулемет с двумя ножками, кото¬ 
рый, насколько я помню, русские называли «Дегтярев». 
Пользуясь этим оружием, Орлов ухитрялся поражать 
цель как одиночными выстрелами, так и короткими оче¬ 
редями. 

Как-то раз, демонстрируя возможности своего «Дег¬ 
тярева», он не пожалел впустую выпустить два патро¬ 
на и вдребезги разнес две бутылки с расстояния пять¬ 
десят метров. Этот пулемет был 'настолько ему дорог, 
что он с ним никогда не расставался, стрелял же из 
него крайне редко, лишь тогда, когда совершенно не 
сомневался., что пуля дойдет до цели. Не забросил он 


* Фамилия Миши также неизвестна. 
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«го и тогда, когда запас патронов для его любимца со¬ 
всем иссяк и в магазине оставалось только на два вы¬ 
стрела, то есть когда оружие, в сущности, стало совер¬ 
шенно бесполезным. 

В дозоре Орлов обычно замыкал шествие, держа на 
плече свою «драгоценность». 

О Василии*. Это был чрезвычайно серьезный па¬ 
рень, даже несколько угрюмый. У него было необычай¬ 
но острое зрение, .которое нам много раз служило свою 
добрую службу. Он имел также значительный опыт 
партизанской войны. Делал Василий все спокойно и 
вдумчиво. Такие качества, как спокойствие и уверен¬ 
ность, пригодились ему и в будущем, когда ему дова¬ 
рили командование батальонЪм Кирова ( в первые дни 
создания батальона им командовал Бьянки). В его 
батальон вошли все русские, первоначально рассеян¬ 
ные по разным отрядам провинции Тривенето... 


...Послышались обычные оклики: «Стой, кто идет». 
«Смерть фашизму!», «Свобода народу!». Наконец Де 
Люка, Нино и его сестра пришли, их с восторгом встре¬ 
чают все присутствующие, хотя радость эта вызвана не 
только их приходом, но и содержанием вещевых меш¬ 
ков, висящих у них за плечами. 

Принесли ужин. Полуодетые, в мундирах и другой 
одежде, лежавшие по все*м углам партизаны вдруг 
(поднимаются и набрасываются на еду. Из рук в руки 
(начинает переходить единственная бутылка виноград¬ 
ной водки. 

Все шумнее становится в помещении, все оживлен¬ 
нее лица., крепче шутки партизан. Одна бутылка на 
тридцать ртов — это не больше одного-двух глотков 
на каждого, но этого оказалось достаточно, чтобы 
поднять настроение. 

Мы с Де Люка отошли переговорить с Лино Пьяц¬ 
ца, который был послан накануне провести наблюдение 
за тюрьмой. Он рассказал, что в указанном месте дей¬ 
ствительно видел парня с девушкой, но что ни Нази, 
ни грузовиков, которые тот должен был достать, он не 
заметил. Это сообщение встревожило меня. Лино узнал 
также, что в тот вечер, когда Мило был вынесен при- 


* Василий Трифонов. 
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говор, охрана тюрьмы была усилена немцами, но уже 
на следующий день все опять было Обычным. 

Де Люка поинтересовался, как у нас идут приго¬ 
товления, и, мне кажется, я немного покривил душой, 
сказав, что мы уже давно его ждем для принятия окон¬ 
чательного решения. 

— Итак, Карло, план остается неизменным? — спро¬ 
сил он меня со своим характерным для провинции Эми¬ 
лия выговором. — Нет смысла ничего менять? 

— Да! — твердо ответил я. 

—Ну как, вы разобрали мундиры то размерам? — 
задал он вопрос снова с легким оттенком иронии. 

— Как видишь, все одеты с иголочки, и, кажется, 
«с этим вопросом разобрались. 

— Ну вот и «великолепно. 

— Теперь остается ждать совсем немного, пусть 
едят спокойно. Вчера «вечером в тюрьму привезли еще 
Семнадцать товарищей и с рассвета уже начали их 
(пытать. 

— Надеюсь, что этим вечером мы несколько изме¬ 
ним их положение. 

— Надо постараться. 

— Все же подумай, какому риску мы подвергаем 
сразу столько товарищей! 

В это время меня окликнули: 

— Эй, Карло, не выпьешь с нами глоток? — Тео 
протянул мне бутылку с остатками виноградной вод¬ 
ки — граппы. 

— Что, все уже выпили, кому хотелось?.. А русские? 

— Кое-кто из них выпил, ну а из наших-то «никто 
не отказался. 

— Что же вы, ребята, даже не попробуете, что у 
нас выпивают, до победы уже недалеко, вернетесь до¬ 
мой, в Россию и прости-прощай граппа. 

— Там у нас своей водки хватает, русской. 

— Что ж, как хотите! А теперь к делу. Пикаино, ты 
готов? 

— Готов! — отвечает Пикаино. Его дело оконча¬ 
тельно подогнать обмундирование. 

Он снимает мерки, втыкает булавки, если надо что- 
либо изменить, потом снимает обмундирование с про¬ 
ходивших примерку и начинает торопливо работать 
иглой. Начинает священнодействовать и Барбирон, он 
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стрижет и бреет партизан одного за другим, так что 
в конце концов ребята становятся неузнаваемыми. 

Тем временем уже наступил полдень. Горячее солн¬ 
це первой половины дня полностью рассеяло легкий 
туман, стоявший в воздухе с раннего утра, вокруг чув¬ 
ствуется бурное пробуждение природы, деревья и кусты 
буйно зелены, река покрыта бесчисленными золотыми 
блестками, которые при каждом дуновении ветерка 
разбегаются в разные стороны. 

На фоне широкого плеса Пьяве четко вырисовы¬ 
вается тюрьма. Как не хочется нарушать спокойствие 
и чистоту пейзажа грохотом выстрелов! Настолько 
мирно выглядит на фоне летнего дня очертание четы¬ 
рехугольника тюрьмы, что трудно представить мрач¬ 
ность происходящего внутри ежедневного, ежечасного 
мучительства патриотов. 


...За окном тепло, с низин поднимается легкий ту¬ 
ман, который ближе к вечеру доберется до коньков 
крыш и до верхушек деревьев. 

Между тем Барбирон — наш партизанский парик¬ 
махер — (быстро «подстриг волосы четырем из восьми 
наших «немцев», а Пикаино—портной—уже почти за¬ 
кончил свою работу. Человек десять спят на тюфяках 
с соломой, а другие (разделились на две группы: одна 
занята игрой в мору *, а другая увлечена какой-то дол¬ 
гой беседой. Анджело все время подтрунивает над Пи¬ 
каино, а тот отыгрывается на Барбироне. 

Де Люка совершенно неутомим, он снова и снова 
осматривает оружие, мундиры, проверяет стрижку, под¬ 
бадривает тех, кто выглядит подавленным, раздает свои 
последние сигареты, всячески пытается поднять на¬ 
строение. Я ему признателен за такую невероятную ак¬ 
тивность, потому что мне необходимо собраться с мыс¬ 
лями, внутренне сосредоточиться. Надо отдать должное 
Де Люка — ведь, чтобы добраться до нас, ему приш¬ 
лось пройти путь вдвое больший, чем проделали мы, и, 
кроме того, мы отдыхали целую ночь, а он за сутки 
даже не вздремнул. Ему тоже трудно. На мне лежит 
ответственность за тридцать человек, потом, если все 
будет в порядке, за сто, а ему приходится нести еще и 


* Итальянская народная игра. 
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политическую ответственность за «се события, разво¬ 
рачивающиеся в Тривенето. 

Весь этот обширный район он не раз обошел пеш¬ 
ком. У на,с хорошо отлажена связь, и посыльны'е, зача¬ 
стую мальчишки и девчонки, могут проникнуть куда 
угодно. Но они |в основном сообщают и передают ин¬ 
формацию, а для решения тех или иных вопросов нуж¬ 
но идти самому Де Люка, на 'месте составлять планы 
и организовывать операции совместно с командирами 
подразделений. Кстати, пока операция не окончится, от 
места действия он также не уходит. 

•— Карло, уже два часа, может быть, начнем под¬ 
готавливаться?! — Это Де Люка подошел ко мне, что¬ 
бы напомнить о времени. 

— Пускай-ка они отдохнут еще часик или два, ведь 
легли вчера поздно; кстати, если выйдем в семь, то к 
полвосьмого уж'е будем около тюрьмы, и еще не стем¬ 
неет. 

— Хорошо, пусть так, только не хотелось бы, чтобы 
они устали на переходе. В Бальдениче у них еще дол¬ 
жно быть достаточно сил и энергии. Немцы с наступле¬ 
нием Темноты прячутся по казармнм, и если мы подой¬ 
дем поздно, это может вызвать подозрение. 

— Да, верно, позднее не стоит. 

— Итак, выходим в семь. 

— Теперь, Карло, давай снова повторим то, что нам 
известно. В Бальдениче шестнадцать карабинеров, из 
них четырнадцать в жандармерии, а два дежурят на 
верху стены, около камер, в коридорах тюрьмы десять 
надзирателей, которым часто помогают неполитические, 
впроч'ем, к тому времени, когда мы подойдем к тюрь¬ 
ме, эти тоже должны уже сидеть по камерам. 

Освобождайте только политических, постарайтесь, 
чтобы ни один уголовник не попал в их число. На под¬ 
ходе к тюрьме 'встретите Лино, он расскажет об изме¬ 
нениях, которые были в течение вчерашнего дня. Око¬ 
ло выхода должен быть Нази с грузовиками. 

— Сколько сейчас времени? 

— Полтретьего. Итак, прошло еще полчаса. Почему 
бы тебе не попробовать немножко вздремнуть? В шесть 
/мы тебя разбудим, а <в семь выйдем. 

— Сначала хотелось бы сделать общую проверку,— 
отвечаю я и подзываю к себе основных исполнителей: 
Ивана Кузнецова, Тимофея Доценко, Павла Орлова, 


240 



Мика, Тима, Василия, Алешку, Мишу — и прошу их 
еще раз проверить свое обмундирование. 

Через четверть часа восемь партизан готовы и вы¬ 
глядят точь-в-точь как немецкий патруль. 

Де Люка осматривает их поодиночке, от пилотки 
до сапог. Они вертит их из стороны в сторону, обраща¬ 
ет внимание на стрижку волос, потом его взгляд мед¬ 
ленно перемещается по знакам отличия, по нашивкам, 
перебирается на брюки, останавливается на ботинках. 
Быстро поворачивает осматриваемого и внимательно 
оглядывает его сзади. Затем наступает очередь оружия. 
Он разглядывает пистолеты, автоматы, а после этого 
и все остальное, что может иметь отношение к делу. 

Теперь все восемь человек одеты по всем правилам. 
Миша — он немного знает немецкий язык — в роли 
фельдфебеля, остальные — рядовые, вооружены писто¬ 
летами и автоматами. 

Все идет хорошо, пока дело не доходит до Орло¬ 
ва. Вижу, как на лице Де Люка появляется крайнее 
удивление: 

— Где это ты запасся такой пушкой?. 

— Это мой «дягтерев», — хмуро и с совершенно 
неожиданным упрямством отвечает тот, прижимая к 
себе ручной пулемет, глаза его загораются яростным 
огнем. 

— Ты мне лучше скажи — кто из немцев носит та¬ 
кую штуку? 

— Это не «штука», это советский ручной пулемет 
«дегтярь». Понятно? 

— Это-то понятно. Пусть он и советский, и «дег¬ 
тярь», как ты говоришь, но сегодня с ним идти опас¬ 
но, с ним идти нельзя! Карло, попробуй ты ему объяс¬ 
нить! 

— Я думаю, что Павел сам это поймет, оставь 
его, — отвечаю я. 

И вот прошло еще полчаса, потом еще... До тюрь¬ 
мы не так далеко, весь путь можно пройти минут за 
тридцать не торопясь, поэтому выходить раньше семи 
нет смысла. 

Томительно тянутся минуты. Мы ждем... 

— Ты хочешь что-нибудь сказать товарищам? — 
обращаюсь я к Де Люка. — У нас есть еще немного 
времени. 

Подаю команду, ребята выстраиваются, Де Люка 
влезает на копну сена. Тишина... 


16 Н. Пронин, С. Гладкий, Д. Фьюмара 
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Наконец Де Люка начинет: 

— Нам остается пробыть здесь еще некоторое вре- 
,мя. Большинство из вас знает смысл нашей операции, 
точно представляет свои обязанности и действия в лю¬ 
бой экстремальной,, ситуации. Но я все же хочу еще 
раз повторить, «а что мы идем, объяснить Тем, кто еще 
не посвящен до конца в то дело, которое нам предстоит 
выполнить. 

Наша главная задача — освободить политических 
заключенных из тюрьмы Бальденич. Освободить всех, 
а не только Мило, как это раньше предполагалось... 
Не собираюсь говорить вам о трудностях. Сами их хо¬ 
рошо представляете... знаете, что это будет очень не¬ 
просто. Я подробно и внимательно рассматривал все 
возможные способы проведения операции. Мне при¬ 
шлось отбросить мысль о том, чтобы взять тюрьму 
штурмом. Как всем известно, Бальденич — хорошо за¬ 
щищенная тюрьма, в ней много боеприпасов, и она 
может держаться долго, даже если из охраны останет¬ 
ся несколько человек. Понятно, что при первых же вы¬ 
стрелах к тюрьме будут переброшены войска, а в слу¬ 
чае нашего поражения начнутся репрессии, будет унич¬ 
тожено много заключенных. Поэтому наши действия 
должны основываться на военной хитрости. Да, дей¬ 
ствительно мы собрались сюда для того, чтобы вести 
бой, и обстоятельства нас принуждают именно к это¬ 
му. Однако совсем не предполагается, что единствен¬ 
ным средством для этого является стрельба. В парти¬ 
занской борьбе военная хитрость должна играть важ¬ 
нейшую роль. 

1 Восемь наших товарищей уже переоделись в немец¬ 
кие мундиры, четверо других будут исполнять роль схва¬ 
ченных партизан — эти двенадцать человек должны без 
единого выстрела войти в тюрьму, разоружить караби¬ 
неров, освободить заключенных и найти удобный мо¬ 
мент для дальнейших действий. 

Мы, конечно, не знаем, подвернется ли такой удоб¬ 
ный момент, и, видимо, создать его будет трудно; одна¬ 
ко мне думается, что все должно пройти гладко, хотя 
исключить и предусмотреть все неожиданности нельзя. 

Следует прямо сказать, что вся эта операция очень 
опасна, но другой возможности освободить наших то¬ 
варищей нет. Нам многое известно: знаем расположение 
помещений в тюрьме, нам известно, сколько в ней охран¬ 
ников и обслуживающего персонала. Нам известно, что 
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по стенам проведены провода высокого напряжения, но 
нам многое и неизвестно — например, как отключить 
ток или какие необычные изменения в составе охраны 
ожидаются сегодня. 

Задачей восемнадцати товарищей, остающихся за 
пределами тюрьмы, будет поддержка патруля, проника¬ 
ющего в тюрьму, на тот случай, если стычка с против¬ 
ником окажется неизбежной. Я должен особенно от¬ 
метить тот факт, что никто из них ни в коем случае не 
должен первым открывать огонь; только если он на¬ 
чнется уже внутри тюрьмы. Поэтому каждый из вас 
должен сохранять предельное спокойствие. Вы должны 
совершенно забыть о том, что вы партизаны. Вам сле¬ 
дует понять, что малейшая неосторожность может сто¬ 
ить жизни сотне наших товарищей, причем, пожалуй, 
наиболее доблестных. Если все пройдет хорошо, то уча¬ 
стники основной группы проведут освобожденных к 
грузовикам, на которых их отвезут в заранее условлен¬ 
ные места. Я прошу вас еще раз вдуматься в то, что я 
вам сказал, и запомнить основное: эта операция должна 
пройти так, чтобы Не было ни одного выстрела. В слу¬ 
чае удачи на свободу выйдут и будут избавлены от 
верной смерти семьдесят человек. Карло подробно про¬ 
инструктирует вас о деталях проведения этой операции. 

Де Люка спустился со своего возвышения и пред¬ 
оставил мне слово. 

— Ребята, — начал я, — наше время подошло, и 
медлить больше нельзя. Я скажу вам только об основ¬ 
ных моментах. Я, Эрмес, Николотто и Марат будем 
исполнять роль заключенных, и 'мы пойдем в окружении 
патруля из «немцев». Во главе патруля будет "Миша, 
за ним с двух сторон Кузнецов и Мик, затем мы, за 
нами Тим и Василий, а сзади всех Алеша и Тимофей 
с замыкающим Орловым, у которого будет наше 
оружие. 

Остальные восемнадцать человек должны скрыться 
в толпе людей около тюрьмы, чтобы поддержать нас 
огнем в случае неудачи или при подходе неприятеля 
іизвне. Необходимо внимательно следить за его прибли¬ 
жением. Если это случится, то подмога немцам должна 
быть уничтожена прежде, чем ее обнаружат часовые 
на стенах тюрьмы, потому что иначе персонал тюрьмы 
поймет, кто мы такие. Если это все же произойдет, надо 
постараться как можно скорее перебить подходящих на 
помощь к тюрьме людей и сразу прийти на подмогу к 
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«ам. Конечно, необходимо внимательно наблюдать за 
группами немцев, чтобы выяснить, идут ли они на под¬ 
держку охране или же просто проходят мимо. Если нам 
придется отступать, то помните — для «ас удобнее все¬ 
го это делать с левой стороны Бальденича, и следите 
за тем, чтобы не открыть огня по своим, потому что 
восемь наших одеты в немецкие мундиры, 
і Товарищи, остающиеся за пределами тюрьмы, раз¬ 
деляются на три группы, которыми будут командовать 
Бортников, Далле Донне и Отторино. Будет хорошо, 
если каждая группа пойдет своим путем и будет дей- 
.ствовать на своем участке. Когда мы выйдем с осво¬ 
божденными товарищами, нужно оцепить дорогу и обес¬ 
печить безопасность посадки в грузовики, а потом не¬ 
обходимо некоторое время удерживать эту позицию, 
чтобы мы смогли добраться до безопасного места. 

Теперь проверьте свое оружие. В стволе ни у кого 
не должно быть патрона. Не обдумав ситуации, стре¬ 
лять нельзя ни в коем случае. Готовы? Ну теперь подо¬ 
ждем несколько минут на счастье и выходим. 

— Командир, почему я не могу пойти с тобой? — 
спросил Бортников. 

— Потому что ты слишком высокий, Бортников, и 
будешь привлекать к себе внимание. Да и на немца 
ты нисколько не похож. 

— Командир, можно я понесу своего «дегтяря» как 
оружие заключенных? — спросил Павел. 

— Хорошо, Орлов, бери, будем считать, что это ору¬ 
жие партизан. Теперь пора выходить, уже семь. 

Сначала выходят «заключенные», потом нас окру¬ 
жают «немцы», как и положено. Все наши конвойные 
хорошо выбриты и пострижены, сапоги начищены до 
блеска и форма в полном порядке. Миша во главе пат¬ 
руля как фельдфебель — невысокий, розовощекий, ти¬ 
пичный немецкий унтер. 

Я, Марат, Эрмес и Николотто — грязные, с лохма¬ 
тыми волосами и небритыми подбородками, в оборван¬ 
ной одежде — окружены «немцами». Наша группа 
внешне весьма правдоподобна. В молчании мы выхо¬ 
дим к склону, ведущему к Беллуно. 

«Немцы» подталкивают нас дулами автоматов, и мы 
поневоле входим в роль. 

Останавливаемся в небольшом леске возле дороги. 
Я вытаскиваю карту и еще раз объясняю детали опе- 
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рации. Показываю маршрут отступления: мимо кабинета 
начальника тюрьмы, выход из которого прямо на улицу. 
Предупреждаю русских ребят, чтобы они, и в особенно¬ 
сти Миша, говорили только по-немецки, при этом мож¬ 
но создать впечатление, что немцы пытаются говорить 
по-итальянски, смешивая немецкие и итальянские слова. 

Обнимаемся на прощание, на глазах у некоторых сле¬ 
зы, но тут Николотто шутливо приказывает отставить 
всякие сантименты. 

Отряд, оставшийся на нашей базе «Ай-Ронк», навер¬ 
няка уже направился к Беллуно. Он продвигается через 
лес и деревни, стараясь в то же время не привлекать 
внимания. 

И вот нас снова обступают «немцы», которых теперь, 
пожалуй, ничем не отличишь от настоящих, а мы, «за¬ 
ключенные», теперь уже гораздо ближе к этому в дей¬ 
ствительности, снова трогаемся в путь. Спуск с холма 
был не слишком крутым. С приближением к городу лес 
уступал место огородам. Вместе с возвращающимися 
стадами проходим мимо первых домов на окраине го¬ 
рода. Женщины встречают коров, коз и уводят их в 
стойла, принимаются доить. 

Тропинка становится шире и превращается в просе¬ 
лочную дорогу. Выходим на городское шоссе. Теперь 
мы в логове врага. Если нас вдруг распознают или же 
мы допустим какую-нибудь ошибку, то выбраться от¬ 
сюда будет трудно. Вокруг нас два ряда домов, це¬ 
почками растянувшихся справа и слева. 

При появлении нашей группы на лицах пожилых 
женщин появляется страдальческое выражение, а в 
глазах мужчин — неприкрытая ненависть. 

Детишки при топоте наших сапог, как по команде, 
начинают реветь. 

Люди, окончившие работу и сидящие за ужином, за¬ 
слышав стук наших шагов, выходят из домов на улицу 
и посылают проклятия немцам на своем родном языке. 
Они стараются подбодрить заключенных. Как только мы 
стали подходить к первым домам, Василий начал гру¬ 
бо ругаться и подталкивать прикладом Николотто, ко¬ 
торый находился к нему ближе всех. Поведение его, 
столь типичное для нацистов, вызвало слезы у несколь¬ 
ких старушек, видевших это. Послышались все более 
резкие выражения, предназначенные именно немцам, 
прохожие не скрывали своего возмущения. До тюрьмы 
оставалось несколько сотен метров. 
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Дома постепенно становились все выше и выше, са¬ 
раи отступали в тень садов, в вечернем воздухе стоял 
сладкий аромат цветов. • 

Пока нам везло, на своем пути мы не встретили ни 
одного немца и ни одного итальянского фашиста. 

Без всяких происшествий доходим до перекрестка, 
где нас должен ожидать Лино с невестой. Останавли¬ 
ваемся. Миша выходит из строя. Смотрит вокруг, но 
Лино нигде нет. Итак, первый пункт нашей программы 
не выполнен. Операция еще, в сущности, не началась, а 
уже что-то идет не так, как предполагалось. 

Однако думать о том, чтобы вернуться обратно, уже 
не приходится и не только потому, что товарищам, ко¬ 
торых мы должны освободить, угрожает смертельная 
опасность, но и потому, что мы теперь подвергнем опас¬ 
ности жизнь других людей, участвующих в операции. 
Слышен приглушенный бой часов, издалека принесен¬ 
ный первым вечерним ветерком: итак, сейчас семь с 
половиной. 

Почти не раздумывая над возможностью осложне¬ 
ний, связанных с этой неожиданностью, пересекаем пе¬ 
рекресток и вступаем на кривую улочку, ведущую к 
площади перед тюрьмой. 

Посматриваю на своих товарищей и вижу, что их ру¬ 
ки непроизвольно вцепились в оружие, все они напряг¬ 
лись, готовые к любой неожиданности. 

Наверное, было бы правильнее предоставить нашим 
людям, проверенным в бою и обладающим огромной 
выдержкой, возможность стрелять первым. Но опера¬ 
ция рассчитана на другое. 

Учитывая вероятность перестрелки, Кузнецов идет 
впереди взвода, пропуская лишь Мишу, как фельдфебе¬ 
ля, Марат идет сразу за ним, а я — между Маратом и 
Тимом. 

Часовые на стенах уже заметили нас и, верно, пере¬ 
дали сообщение о нашем прибытии в жандармерию. 

Бальденич — тюрьма совсем новая. Если человек 
представляет себе тюрьму как нечто похожее на сред¬ 
невековый замок с башенками по стенам, вроде іюрьмы 
в Гаето, посмотрит издали на Бальденич, то ему и в 
голову не придет, что это тюрьма. Стены не больше во¬ 
семнадцати метров высотой, причем не почернели от 
времени — нигде не видно трещин, из которых торчали 
бы чахлые пучки травы или отдельные побеги кустар- 
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ника. Стены ее часто заново перекрашиваются, причем 
тона окраски выбираются самые жизнерадостные. 

В стене, выходящей на площадь, три двери: цент¬ 
ральная — вход в тюрьму, слева от центральной не¬ 
сколько меньшая по размерам — вход в караульное 
помещение, а третья — справа от центра — ведет в ка- 
бйнет коменданта тюрьмы. 

Рассматривая тюрьму с фасада, можно подумать, 
что перед нами просто многоквартирный дом или же 
здание какой-то промышленной компании. Такое впе¬ 
чатление изменится, если присмотреться к боковым сте¬ 
нам, длина которых в два раза больше фасада, там нет 
ни окон, ни дверей, и по ним по сцепиальным балконам 
медленно ходят двое часовых. 

Наша небольшая группа останавливается перед во¬ 
ротами тюрьмы. Миша резко стучит, и в окошечке по¬ 
является смуглое лицо карабинера: 

— Я слушаю вас, фельдфебель! 

На ломаном итальянском языке Миша тоном, не 
терпящим возражения, как и подобает нацистскому 
фельдфебелю, требует, чтобы открыли дверь. Караби¬ 
нер уступает место унтер-офицеру, и в окошке появляет¬ 
ся его помятое лицо. Вкрадчивым и почти робким голо¬ 
сом он спрашивает у Миши документы на аресто¬ 
ванных. 

— Ты что, не фитишь? Мои солдаты устали. Пистро, 
пистро, партизан в тюрьма, — не давая ему договорить, 
кричит «немец». 

Оконце захлопывается, гремят ключи, и дверь от¬ 
крывается. Переступаем порог, и необъяснимое чувство 
бхватывает нас: мы в тюрьме... 

Рядом со входом, слева, видим цейхгауз, справа — 
пустое помещение. В глубине короткого коридора, ко¬ 
торый ведет к первым камерам, видны еще две комна¬ 
ты, похожие на первую, где отдыхают карабинеры. Меж¬ 
ду тем дверь с решеткой открывается, из нее выходит 
фельдфебель и спрашивает Мишу, где и при каких об¬ 
стоятельствах были пойманы партизаны. Тот, чтобы слу¬ 
чайно не выдать себя, опять повторяет: «Пистро, пист¬ 
ро, партизан в тюрьма». 

Как бы давая возможность проверить точность пе¬ 
реданного нам описания тюрьмы, фельдфебель пропус¬ 
кает нас в эту дверь, и мы оказываемся в узком внут¬ 
реннем дворике. 



Оба часовых, несущих вахту на стене, остановились 
и стали нас рассматривать. В точности вспоминаю опи- 
сания надзирателя: вот они, две лестницы в противопо¬ 
ложных концах дворика, именно по ним на стену под¬ 
нимаются часовые... 

В несколько шагов пересекаем дворик и поднимаем¬ 
ся ко второй железной двери, облицованной толстым же¬ 
лезным листом; мы не можем увидеть, что делается за 
ней. Пока фельдфебель сильно стучит по двери, Орлов 
взбирается на невысокую стенку, ограждающую ступе¬ 
ни лестницы и сделанную как бы нарочно для того, 
чтобы посильнее действовать на психику тех, кого про¬ 
водят между этими стенами. 

Марат по-своему истолковывает назначение этой ка¬ 
менной ограды и устало прислоняется к ней, опираясь 
на локоть и потирая вспотевшие от напряжения ладо¬ 
ни. Такая свободная поза была явно неподходящей для 
заключенного. Орлов, заметив это, быстро возвращает 
его к реальности, крепко ударив в спину прикладом. 
Гаркнув на Марата по-немецки: «Стоять!», он вталки¬ 
вает его в нашу группку. 

Кто-то отзывается на стук и, получив ответ, откры¬ 
вает дверь, в которую мы и проходим. Часовой выжи¬ 
дает несколько секунд, чтобы закрыть дверь. Тим, Ва¬ 
силий и Тимофей тоже собираются войти, но Миша де¬ 
лает им знак, что можно этого не делать. 

Итак, во дворике остаются трое наших против шест¬ 
надцати карабинеров. Такое соотношение не может не 
вызвать у нас тревоги, однако другого выхода нет, во 
всем приходится полагаться только на неожиданность. 

Сворачиваем по коридору направо и видим, что 
здесь нам придется задержаться. Восемь или девять 
узников-партизан со следами побоев стоят перед реги¬ 
страторской, ожидая занесения их в списки и распреде¬ 
ления по камерам. Они смотрят на нас с сочувствием 
и видят такое же сочувствие в наших глазах. Однако 
наше положение несколько отличается от положения 
обычных заключенных, и мы надеемся, что близок миг ѵ 
когда все изменится в нашу пользу. 

Сразу же после регистрации первых трех партизан 
часовой уводит их, но не в одиночки, которые распола¬ 
гаются в глубине коридора и где мы надеемся найти 
Мило, а через третью железную дверь. Часовой отпира¬ 
ет ее и, пропустив заключенных, сразу же запирает, а 
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затем уводит их в боковой коридор, где находятся об¬ 
щие камеры. Остальные партизаны продолжают стоять 
около регистраторской в ожидании своей очереди. Слы¬ 
шу, как на башне в городе часы бьют семь и три чет¬ 
верти, и думаю о том, что, наверное, и Мило следит за 
временем так же внимательно, как и я. 

«Вперед», — слышим мы, и Миша с развязным спо¬ 
койствием хозяина положения входит в регистраторскую, 
за ним вхожу и я, потом Марат, Мик, а за ними Алеш¬ 
ка и Орлов. Немного правее двери остается Николотто, 
который сразу же смещается вправо, чтобы подойти или 
быть как можно ближе к телефону; Эрмес и Кузнецов 
замыкают группу. 

Сидящий внутри чиновник спрашивает сразу же у 
Миши документы на выполнение ареста, но слышит в 
ответ: 

— Моя нет понимать, партизаны в тюрьму. 

— Но, уважаемый, для того, чтобы отвести в Тюрь¬ 
му этих людей, мне нужны бумаги, документы. Где они 
у вас? 

— Немецкий фельдфебель нет понимать токумент! 

Фельдфебель из охраны, стоящий в комнате, пытает¬ 
ся помочь в разговоре: 

Папир, папир на заключенных, ферштеен, ха- 
бен зи? 

—г Зольдати великий рейх поймали партизаны, — го¬ 
ворит Миша и делает знак Орлову, чтобы он показал 
свой трофей. 

— Хорошо, хорошо, — отвечает чиновник, — я по¬ 
нимаю, но мне надо записать имена этих людей, как их 
зовут? 

— Софут? Партизаны, мой нет понимать. — Он по¬ 
стоянно говорит слово «нет» по-русски, к счастью, ни¬ 
кто из присутствующих служащих тюрьмы, видимо, не 
знает ни по-русски, ни по-немецки. 

Такой разговор продолжается несколько минут, и у 
всех нас нервы на пределе. Миша понимает, что надо 
тянуть время, чтобы дождаться возвращения охранни¬ 
ка, который повел партизан в камеры. Без его ключей 
открывать двери будет очень сложно. 

Между тем наблюдаю за Тимофеем, Тимом и Ва¬ 
силием, которые наверняка с напряжением ждут услов¬ 
ного сигнала, чтобы начать операцию. Стараюсь не 
смотреть в сторону окна с висящей над ним занавеской, 
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боюсь, что при малейшем внешнем стимуле совершенно 
непроизвольно отдам условный сигнал к началу, даже, 
возможно, не будучи уверенным, что момент действи¬ 
тельно наиболее благоприятный. 

Воздух к вечеру становится прохладнее, но в этой 
проклятой комнатушке жарко. Миша то говорит спокой¬ 
но, то начинает почти кричать на чиновника, для кото¬ 
рого поведение «немца» кажется обычным, как простое 
нежелание сдерживаться при разговоре с подчиненны¬ 
ми; мы же ясно видим, что Миша держится молодцом 
и делает все как надо, мы-то хорошо замечаем, что в 
промежутках между припадками «ярости» его голос зву¬ 
чит хладнокровно и уравновешенно. 

— Как могу я отправить в тюрьму четырех человек 
без документов, без ордера на арест, без всяких бумаг? 

— Бумага? Что значит бумага? Я нет понимать. 
Пистро, пистро, партизан в тюрьма!! 

— Может быть, кто-нибудь из вас говорит по-италь¬ 
янски, — говорит чиновник, обращаясь к другим 
«немцам». 

Но отвечать на -его вопрос уже некогда, потому что 
возвращается надзиратель с ключами в руке, готовый 
снова ими воспользоваться, Кузнецов подходит к нему 
сбоку, хватает и сильно толкает в спину к центру ком¬ 
наты; в тот же момент я выхватываю пистолет, который 
был спрятан у меня под мышкой, направляю его на чи¬ 
новника и тихо, но с насмешкой говорю: 

— Все мы говорим по-итальянски. 

Николотто тем временем хватает телефон, готовый 
разбить его на куски; я поворачиваюсь к двум тюрем¬ 
ным служащим, на лицах которых написан ужас: 

— Стоит вам только шевельнуться, и я вас тотчас 
прикончу; соединен ли сигнал тревоги с телефоном? 

— Нет, не соединен, — отвечает один из них, и 
Николотто рывком обрывает провод. 

Бегу к окну, быстро отдергиваю и снова закрываю 
занавесцу пару раз: снаружи все спокойно. 

Тим делает знак Василию, и оба они направляют 
свои винтовки в сторону часовых на стене. Тимофей тем 
временем, отвлекая внимание карабинеров, подходит к 
двери, рывком открывает ее. и пропускает группу из пя¬ 
ти партизан, которые должны в случае необходимости 
удерживать проход.от проникновения охраны. 



— Господин немец, не открывайте дверь, могут вой¬ 
ти посторонние, — все еще не понимая случившегося 
пробует проявить активность чиновник, но в ответ слы¬ 
шит только оглушительное «молчать!» по-немецки и на¬ 
бор совершенно неразборчивых русских слов после 
этого. 

— Господин немец, правила не разрешают... 

И снова: 

— Молчать! ■ ' 

Засовы с двери уже сдвинуты, она полностью откры¬ 
та, теперь поворачиваемся к карабинерам, которые сто* 
ят без движения, и приказываем им сложить оружие. 

Одновременно с этим Тим заставляет охранников с 
поднятыми руками спуститься во дворик, держа их 
под прицелом. В основной конторе ко мне подходит 
начальник охраны и прерывающимся от волнения го¬ 
лосом объявляет мне, что он один из наших и что он 
всегда помогал заключенным партизанам и именно он 
способствовал передаче записки от Мило. Я делаю ему 
знак — молчи, мол, пока и помоги освободить заклю¬ 
ченных. Несколько человек остаются в конторе, чтобы 
следить за двориком, я, Николотто и Кузнецов идем за 
двумя надзирателями, чтобы освободить Мило. 

Почти бегом проскакиваем оставшуюся часть кори¬ 
дора, в глубине его сворачиваем налево и оказываемся 
еще в одном коридоре, гораздо более темном и узком, 
в который выходят многочисленные толстые двери с ма¬ 
ленькими глазками в центре. 

— Какая камера? — хрипло спрашиваю я у надзи¬ 
рателей. 

Эта. 


ОСВОБОЖДЕНИЕ 

Рассказывает бывший командир дивизии итальянских 
партизан Мило 

Я слышу, как усиливается шум шагов за дверью 
моей камеры, потом раздается звяканье ключей и скрип 
двери в петлях: от резкого толчка дверь открывается. 
Я готов был встретить это мгновение, однако никак не 
мог представить, что перед самой смертью мне устроят 
очную ставку, может быть, надеясь точнее установить 
мою причастность к партизанской деятельности. 
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За решеткой, которая все еще закрывает мою каме¬ 
ру, я увидел четырех немцев и моего приятеля из над¬ 
зирателей, который сопровождал четырех партизан, сре¬ 
ди них я вижу Карло, одного из наиболее известных 
партизанских командиров, он уже несколько месяцев 
вел борьбу с немцами, скрываясь в горах. Вот и он схва¬ 
чен! Уж лучше мне было умереть, не увидев этого. Эти 
мысли мелькают в голове, словно вспышки молний, и 
вдруг, словно гром среди ясного неба, я слышу радост¬ 
ный голос Карло, который кричит мне, что я свободен 
и что люди в немецких мундирах — переодетые парти¬ 
заны; его голос как бы возвращает меня в мир жизни. 

Меня подхватывают крепкие руки друзей, и вот я 
лечу кверху, еще и еще раз, и каждый мой взлет сопро¬ 
вождается громким «ура!». Горячие объятия, улыбки — 
все это убеждает меня в реальности происходящего. 

Кто-то приносит мне одежду; кто-то вытаскивает ку¬ 
сочек сладкого пирога и дает мне часть, потом оставше¬ 
еся делит, чтобы досталось всем. Карло выстраиваег 
своих людей и перед строем с торжественностью, необ¬ 
ходимой для такого исторического события, вручает мне 
ключи от тюрьмы. 

Такая неожиданная и совершенно немыслимая пере¬ 
мена меня глубоко потрясает, однако почти в тот же 
момент Карло, пользуясь моментом всеобщего возбуж¬ 
дения, сам же нарушает торжественность церемониала, 
отправляя в рот остатки пирога с прибаутками и широ¬ 
ко улыбаясь. Он поедает его с таким спокойствием, как 
будто находится на званом обеде. 

Я рассказываю Карло о той помощи и доброжела¬ 
тельности, которые проявлял ко мне и нашим товари¬ 
щам надзиратель, и при этом быстро переодеваюсь в 
свою одежду, потом беру в руки оружие; и мы идем 
в главную контору тюрьмы. 

К этому времени Тим, Василий и Тимофей уже поч¬ 
ти всех разоружили и стоят, наблюдая, как карабине¬ 
ры в кучу сваливают остатки оружия. Некоторые кара¬ 
бинеры делают это с большой охотой, некоторые все 
еще ничего не поняли и продолжают доказывать свою 
преданность великой Германии, Муссолини, Гитлеру. 
Они с довольно жалким видом продолжают проте¬ 
стовать против неожиданного поведения «господ нем¬ 
цев». 

Фельдфебель охраны подходит к «немецкому» колле- 
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ге и, повысив тон, пытается у него выяснить, что все 
это означает? 

Эрмес решает проблему, не теряя времени. Он берет 
ключ у надзирателя и, открыв ближайшую дверь-ре¬ 
шетку в камеру, встает около нее. Фельдфебель не за¬ 
ставляет себя ждать, проходит внутрь, и дверь за ним 
сразу же захлопывается. Он подходит к решетке как 
пьяный, его лицо бледное и пришибленное; несколько 
мгновений он молчит, а потом, видимо, сам сознавая 
неуместность этого, почти кричит нам: 

— Вы погубили мне всю мою карьеру, — после чего 
начинает биться о решетку и кричать в истерике. 


Рассказывает бывший командир бригады Карло 

Оставляя фельдфебеля в камере под охраной 
Эрмеса, мы начинаем заключительный этап операции. 
Вслед за надзирателем минуем дверь-решетку, пересту¬ 
паем порог камеры, в которую были проведены парти¬ 
заны, стоявшие около регистраторской. Потом идем по 
длинному коридору и входим в большое круглое по¬ 
мещение, от которого лучами расходятся проходы с 
рядами камер. Здесь мы находим еще двух надзира¬ 
телей: один из них мне знаком — он передавал нам 
информацию о тюрьме, другой просто онемел от 
ужаса. 

Разделяемся на четыре группы, чтобы действовать 
быстрее и уменьшить время нашего пребывания в 
тюрьме. 

По проходу идем двумя группами, по одной с каж¬ 
дой стороны, и выясняем, кто сидит в камерах. В пер¬ 
вой камере незнакомые товарищи, но среди них видим 
одного из тех, которые стояли около регистраторской: 

— Ребята! Вы свободны! 

Проходим к следующей камере и находим в ней 
Бьянки, который сразу же узнает Мило: 

— Что ты делаешь с этими людьми? 

— Мы свободны, Бьянки! Это Карло и его товарищи, 
они переодеты, идем скорее освобождать других. 

В первой камере некоторые все еще не могут по¬ 
нять, что же все-таки происходит, они переспрашивают 
окружающих, не веря своим глазам, потом слышны кри¬ 
ки восторга, и начинаются заботы в поисках подходящей 
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по размеру одежды и сапог. Бывшие заключенные вы¬ 
ходят в полосатых тюремных брюках во двор, некото¬ 
рые уже успели переодеться. Бьянки обнимает меня, а 
Кузнецов открывает третью камеру, из . нее выходят 
наши товарищи по борьбе, тоже полуодетые, некоторые 
из них с явным недоумением на лице. В четвертой каме¬ 
ре находим Банкьери, он тоже ошеломлен происходя¬ 
щим, но выглядит, пожалуй, спокойнее других. 

Он уже одет, у него на ногах пара белых летних ту¬ 
фель и легкий костюм, и он даже аккуратно приче¬ 
сан, однако в глазах видно волнение. Он обращается к 
нам: 

— Я удсе стар, но вижу в вас, молодых, свою буй¬ 
ную молодость. 

Однако надо торопиться. Быстро открываем другие 
камеры, и везде повторяются те же сцены: вначале не¬ 
доверие, затем удивление и радость! 

Уже через несколько минут круглое помещение поч¬ 
ти битком набито нашими товарищами, возбужденными, 
чуть не плачущими от счастья, обнимающимися друг с 
другом; словно забыты унижения, пытки и мучения, 
месяцы тюремного заключения. 

Хором подхватываем «Интернационалж, у всех блес¬ 
тят глаза. Возвращаемся по коридору, дверь-решетка, 
отделяющая коридор от выхода во двор, заперта на слу¬ 
чай возможного вторжения со двора, но рядом с ней 
стоит Эрмес, который сразу же ее открывает. 

На тюремном дворе й на складе оружия освобожден¬ 
ные товарищи расхватывают все, что может приго¬ 
диться в бою; некоторые из них надевают военные мун¬ 
диры и сапоги, но большинство об этом в спешке и су¬ 
матохе забывает. 

Теперь идем закрывать карабинеров и почти всех 
надзирателей по освободившимся камерам, двое из над¬ 
зирателей сопровождают нас. Сразу же, как только мы 
закрываем последнюю дверь, я ощущаю, как внутри 
поднимается волна беспокойства и тревоги. 

Громко кричу, чтобы мне передали ключи, и тут вы¬ 
ясняется, что нет Мило. То ли он задерживается, от¬ 
крывая камеры других товарищей, то ли закрывает две¬ 
ри камер с карабинерами. У нас нет времени ожидать 
его возвращения, потому что по плану у нас остаются 
считанные минуты. Закрытые ворота в тюрьму молчат, 
но их молчание подобно грохоту выстрела. Они вызы- 
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вают тревогу и почти ужас у наших товарищей, кото¬ 
рым столь долго пришлось оставаться в этих мрачных 
стенах. 

Надо выбираться отсюда, и как можно скорее. 
На меня нажимают со всех сторон, за мной около семи¬ 
десяти человек, они толкают меня и друг друга, им 
нужна свобода. Наконец кто-то сообщает, что нашелся 
Мило. 

Вытаскиваю засовы и резко распахиваю ворота. 
В один миг вся масса людей вырывается наружу. Вы¬ 
страиваю людей в короткую и возможно более плот¬ 
ную колонну, и сразу же, не теряя времени, трогаемся 
вдоль улицы, ведущей к шоссе Беллуно — Лонгароне. 
Не успели мы сделать нескольких шагов, как вдруг уви¬ 
дели немцев. При виде опасности некоторые были гото¬ 
вы бежать под уклон, а некоторые схватились за ору-- 
жие. Несмотря на то, что я сам отдал приказ проходить 
по улицам города в полном молчании, тем не менее 
мне пришлось громко объявить, что бояться не следут 
ет, и что вышедшие из шеренги должны скорее вер¬ 
нуться в строй, потому что люди, появившиеся в кон¬ 
це улицы, хотя и носят немецкие пилотки, но это наши 
товарищи под командой Бортникова, Далле Донне и 
Отторино. Их задача — охранять наш путь, и они сле¬ 
дят за тем, чтобы не возникло никаких неприятных слу¬ 
чайностей. 

Спокойствие восстанавливается, и через несколько 
минут мы добираемся до пересечения этой улицы с 
шоссе; здесь мы задерживаемся на несколько секунд, 
чтобы убедиться, что по шоссе не идут немецкие ма¬ 
шины, а потом быстро пересекаем его и вступаем на 
дорогу, ведущую в горы. 

Ни Нази, ни грузовиков не видно. Это значительно 
усложняет и без того тяжелую операцию; в соответ¬ 
ствии с планом мы на грузовиках без особых сложно¬ 
стей отправили бы освобожденных товарищей далеко в 
горы, однако теперь этим измученным людям придется 
самим карабкаться по крутым горным тропам. 

Я, Бьянки, Мило, Николотто и Де Люка, который 
был в непосредственной близости к тюрьме, наблюдая 
за проведением операции и следя за тем, чтобы нас не 
застали врасплох, обмениваемся мнениями о том, что 
нам нужно будет делать, если в ближайшие минуты не 
появится Нази. Мы сразу же отказываемся от предло- 
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жения еще немного подождать в надежде, что он вско¬ 
ре подъедет, и решаем начинать подъем в горы сей¬ 
час же, хотя нам ясно, что этот переход с нужной бы¬ 
стротой будет сделать очень трудно и что еще труд¬ 
нее будет обеспечить передвижение малыми груп¬ 
пами. 

Долгое время, проведенное в тюрьме, перенесенные 
пытки, недостаточное питание, утраченная привычка 
двигаться, ведь большую часть дня заключенные прово¬ 
дили сидя или лежа на койках, — все это подорвало 
здоровье и ослабило физические силы даже у молодых, 
а для людей старшего поколения оказалось особенно 
пагубным. 

Итак, начинается своеобразная горная одиссея из¬ 
мученных, голодных и полуодетых людей. С приближе¬ 
нием ночи холод становится все сильнее, и это тем боль¬ 
ше ощутимо, чем выше поднимаемся мы в горы. Было 
трудно подгонять столь измученных людей, но нам 
было совершенно необходимо уйти как можно дальше 
от больших проезжих дорог. Кто-то предложил пропус¬ 
тить вперед тех, кто поздоровее, чтобы хотя бы часть 
отряда оказалась в наименее опасном положении. Я от¬ 
казался принять такое предложение, потому что, по 
моему мнению, старых или больных людей, двигающих¬ 
ся в общем строю, поддерживает и увлекает вперед 
именно этот общий строй, действуют психологические 
факторы, которые будут утрачены. Однако приходилось 
опасаться, что фашисты начнут прочесывать местность 
в широком масштабе после такой дерзкой ночной опе¬ 
рации. 

Холод все сильнее, а чувство голода все мучи¬ 
тельнее. 

Старик Банкьери садится на камень и просит оста¬ 
вить его умереть здесь, потому что он идти дальше не 
может, а быть обузой для всех он не хочет. Подхваты¬ 
ваем его на руки и довольно долго несем; если бы не 
голод и не усталость, которые подкашивают силы даже 
у крепких людей, то нести его было бы совсем нетруд¬ 
но, настолько он высох в тюрьме. 

Оглядываемся назад и видим, что Беллуно, лежа¬ 
щий в долине, уже освещен прожекторами, особенно 
сильно освещена тюрьма и близлежащие дома. Во всех 
направлениях носятся машины, слышны шум и грохот 
Одиночных выстрелов, завывания сирен, которые как бы 
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оповещают об успешном исходе нашей операции. 
Над городом висят осветительные ракеты: видимо, нас 
ищут в городе. 

Приказываю товарищам снова трогаться в путь и 
идти как можно скорее, потому что наша база еще да¬ 
леко, а враг гораздо ближе. Все с трудом поднимаются 
и снова трогаются в путь; я вижу, как товарищи под¬ 
держивают особенно слабых. Непреодолимая усталость 
охватывает нас. В ночи слышу частые стоны и тяже¬ 
лые вздохи. Уже несколько раз меня просят сделать 
минутную передышку, хоть на секунду остановиться. 
Однако, как мне и бесконечно не жаль этих изму¬ 
ченных людей, никаких задержек или остановок быть 
не должно. Мы можем быть в безопасности только у нас 
на базе. 

Радость от успешного исхода операции, переполняв¬ 
шая нас, быстро сменилась унынием от усталости. 
Для людей, которые были в камерах многие месяцы, 
путь в горы был весьма труден. 

Их мучения и трудности я переживал как свои соб¬ 
ственные. В ту ночь я не ощущал леденящего холода 
ночи, не воспринимал уколов от иголок сосновой хвои, 
не слышал глухого плеска бегущей вдали Ардо, един¬ 
ственное, что я старался сделать, так это удержаться на 
ногах, не показать своей слабости. Изнемогая от устало¬ 
сти, я думал о своих товарищах, о тех, кого нацисты 
предали зверским пыткам и казни. 

Шли всю ночь. Начало светать, и рассвет разбросал 
по зелени горного луга красноватые блики. Усталость 
как рукой сняло, и в нас снова проснулись радость бы¬ 
тия, ликование от ощущения вновь завоеванной свобо¬ 
ды, что нет тюремных стен и зоркого глаза охраны, от 
возможности снова видеть зелень деревьев, усыпанных 
цветами, блеск родников, ощутить на коже лица тепло 
солнечных лучей... 

Сознание того, что все живы и идем, хотя и медлен¬ 
но, в наш лагерь, придает силы бывшим узникам. 
Мы смотрим друг на друга, обнимаемся, наши щеки 
влажны от слез счастья. Кто-то запевает песню, мы 
весело перекликаемся, мы спасены... 


17 Н. Пронин. С. Гладкий, Д. Фьюмара 
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ПОСЛЕДНИЕ БОИ ИВАНА КУЗНЕЦОВА 

Глава написана Джузеппе Фьюмарой по рассказам. 
участников событий 

«На последнем этапе нашей борьбы с немецкими 
фашистами, — рассказывает Карло, — я получил зада¬ 
ние руководить группами повстанцев из города Беллу- 
но, которые должны были выйти из горного района и 
составить еще одну партизанскую группу. 

На некоторое время мне пришлось оставить базу, и 
я не мог поддерживать связь со своей группой в горах: 
в основном мне приходилось заниматься делами в пре¬ 
делах городской черты. Уже вскоре Кузнецов дал мне 
знать, что он хочет присоединиться ко мне. Как всегда, 
он не хотел оставлять меня одного. Честно говоря, и 
мне было трудно без него. 

Я передал ему, чтобы он подождал, пока не най¬ 
дется удобное место, где он мог бы скрыться. С его 
внешностью находиться в городе было крайне опасно. 
Его сразу же схватили бы, приняв за немца-дезертира 
или же русского: в любом случае жизнь его была бы в 
крайней опасности. 

Когда я нашел надежное место для его укрытия, то 
послал в горы связного, чтобы тот привел Кузнецова в 
Беллуно. Однако, к сожалению,' связному не удалось 
добраться до места. Группа, в которой был Кузнецов, 
была атакована фашистами и вынуждена была отсту¬ 
пить. Связной постарался найти ее и уже был близок 
к цели, когда группе на ее новой позиции пришлось сно¬ 
ва принять бой и отойти к Чезиомаджоре — малень¬ 
кому селению, почти деревне, где были расположены 
наши склады продовольствия и боеприпасов, а также 
были люди, хорошо знавшие данный район и которые 
могли помочь уйти от преследования. 

Уже темнело, когда маленький отряд вышел к 
окраинам Чезиомаджоре. Все были измотаны непрерыв¬ 
ными стычками с врагом, долгими ночными перехода¬ 
ми. Поэтому было решено в этом селении пополнить 
запасы продуктов и боеприпасов, немного отдохнуть и 
подготовиться к новому маршу... 

Участник боев в селении Чезиомаджоре итальянский 
партизан по имени Уго вспоминает далее подробности 
трагедии двадцатипятилетней давности, об Ванье Куз- 
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нецове: «В селении Чезио—так сокращенно он называл 
этот населенный пункт — к одиннадцати часам мы на¬ 
полнили вещевые мешки боеприпасами, продуктами и 
сами хорошо поели. В сарае, где были сделаны грубые 
нары, было тепло. Мы долго не спали. Нас, итальянцев, 
было около десятка человек да еще трое русских; Они 
переговаривались, видимо, вспоминая свои далекие края, 
и потом рассказывали нам о своей стране, доме италь¬ 
янскими словами, которые они хорошо уже знали. Потом 
мы крепко уснули. В поселке молчали даже собаки, 
словно боясь спугнуть наш сон. Я внезапно проснулся: 
то ли мне сон какой приснился, то ли жарко было. 
Я вышел из сарая. На востоке брезжил рассвет. Я сде¬ 
лал шаг к копне и от увиденного вдруг застыл как 
столб. Сразу же в полной темноте послышался рокот 
моторов. На тяжелых транспортных машинах фашистов 
вдруг ярко вспыхнули фары. Я вскочил в сарай и 
скомандовал «тревогу». Забросив вещевые мешки за 
спину, схватив оружие, мы бросили место ночевки и 
стали отходить в горы. Почти со всех сторон селение 
оказалось окруженным снопами света от фар грузови¬ 
ков, слышались команды, крики немецких солдат. 

Я заметил, что немцы наступали на нас тремя 
группами. Это стало ясно сразу же. Одна, видимо, цент¬ 
ральная группа занялась прочесыванием домов, другие 
обходили селение с двух сторон, стараясь нас окружить. 
Уже на окраине мы столкнулись с передовым отрядом. 
Немцы открыли бешеный огонь. Но было еще темно, и 
он нам не принес вреда. Мы смогли преодолеть некото¬ 
рое расстояние и приблизиться к уступам горы. Это еще 
не означало, что мы оказались в безопасности, что ото¬ 
рвались от врага и вышли из зоны огня. 

Фашисты сразу же поняли наши намерения. Они 
прекратили прочесывание селения, и все бросились на 
нас, пытаясь обойти с флангов. Мы начали бой с пре¬ 
восходящими силами карателей; Вот здесь-то Ванья 
Кузнецов и решил принять огонь на себя. Он крикнул, 
чтобы мы уходили, но не все сразу, а группами. Мы ре¬ 
шили оставить ему два автомата, которые нам невмо¬ 
готу было нести при таком поспешном.отступлении. 

Видя, что немцы в лоб не идут, Ванья решился на 
дерзкий план. Он сказал товарищам, чтобы те попробо¬ 
вали стрелять из двух автоматов одновременно для со¬ 
здания видимости сильного непрерывного огня. Ослаб¬ 
ление огня, осталось незамеченным. Партизаны тем вре- 




менем группа за группой уходили в горы. В группе при¬ 
крытия остались Ванья, Аслан из Чезио и еще один пар¬ 
тизан. Они довольно долго сдерживали напор неприяте¬ 
ля, создавая видимость, что отстреливается все та же 
большая группа. Тем временем стало совсем светло, и 
их уловка теряла свой смысл. Приближались наибо¬ 
лее трудные для них минуты. 

Мы наблюдали из-за горных укрытий, как Ванья 
махнул Аслану рукой, чтобы и он уходил. Но тот, ви¬ 
димо, не согласился, Третий партизан слышал, как 
Аслан громко сказал Ванье, что не русские ребята 
должны защищать его дом, а он сам. Однако Кузнецов 
настоял на своем. Он похлопал Аслана по плечу и пока¬ 
зал на дорогу, ведущую в горы, затем снова склонился 
над пулеметом и начал поливать карателей непрерыв¬ 
ными очередями. Он, Ванья, знал, что нужно подольше 
держать под огнем немцев, чтобы дать возможность 
уйти двум товарищам от карателей. 

Пулеметчик Ванья считал, видимо, про себя неверо¬ 
ятно долгие минуты и прикидывал, как далеко ушли 
Аслан и его товарищ. Он прикрывал огнем их отход. 

Мы не могли помочь Ванье и только сверху видели, 
как он перенес огонь в другом направлении. И пока 
немцы осторожно приближались к нему, чтобы захва¬ 
тить, он быстро и незаметно перебрался левее селения. 
Эта часть была почти открыта, и с нее просматривалась 
вся окраина. Она не прикрывалась ни склонами холмов, 
ни домами и поэтому не была занята немцами. Им бы¬ 
ло ясно, что партизаны не решатся отступать в этом 
направлении. Ванья нашел какую-то яму и успел укрыть¬ 
ся в ней. И почти сразу же первая группа фашистов, 
бешено стреляя, выскочила к тому месту, где Кузнецов 
был несколько минут назад. Партизана там не оказа¬ 
лось, автоматы умолкли, но тут же за спиной карателей 
раздался треск очереди, два эсэсовца упали на зем¬ 
лю, а другие залегли. 

Началась непрерывная и необычная охота за рус¬ 
ским парнем. Мы уходили с нашими ранеными все 
дальше в горы, а Ванья, как опытный воин, то укры¬ 
вался, то снова вскакивал и появлялся там, где его не 
ждали, и, посылая губительные очереди, отвлекал на се¬ 
бя значительную часть фашистов. 

День вступал в свои права, солнце стояло совсем 
высоко. Предрассветный туман, делавший все очерта- 
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ния размытыми и служивший верным союзником парти¬ 
занам, давно уже рассеялся, и теперь под лучами солн¬ 
ца Кузнецов остался один на один с врагом. 

Борьба длилась невероятно долго. Теперь мы виде¬ 
ли, вокруг Кузнецова стягивалось кольцо карателей. 
Они подбирались к нему все ближе и ближе. У Кузне¬ 
цова оставался единственный способ выбраться из коль¬ 
ца — по дну маленького овражка, прорытому весенним 
потоком. Так он и сделал. 

Несмотря на крутой склон и сырую почву, Ванья до¬ 
вольно быстро поднялся вверх и добрался до такого 
участка, где подъем был не очень трудным. Мы радо¬ 
вались за него, он уже был почти в безопасности. 

Вот Ванья продвинулся еще на несколько десятков 
метров. Шел очень медленно. Может быть, ему лучше 
было бы побежать. Мы видели, как он вдруг остановил¬ 
ся, словно от резкого толчка. Затем, держа автомат пе¬ 
ред собой, нажал на спусковой крючок. Треск очереди 
его автомата смешался с грохотом автоматов кара¬ 
телей. Кузнецов упал. Мы, бывшие уже в безопасности, 
в ужасе остановились. 

Через несколько часов безжизненное тело русского 
храбреца было привезено на центральную площадь Че- 
зиомаджоре, где уже лежал труп Аслана — его италь¬ 
янского собрата (об этом рассказал нам пришедший из 
деревни разведчик). Затем всех жителей поселка немцы 
принудили пройти мимо них, стремясь запугать и тем 
самым предотвратить связи с партизанами. 

Жители в скорбном молчании проходили мимо двух 
героев, которые в течение двух часов огнем сдерживали 
внезапный налет батальона карателей и спасли жизнь 
своих товарищей. 


Послесловие, написанное Сергеем Гладким 

Разыскивая материалы об участниках операции 
«Бальденич», я обнаружил работу итальянского истори¬ 
ка Мауро Галлени «Советские партизаны в итальянском 
движении Сопротивления». Эта работа была переведе¬ 
на на русский язык и издана в 1970 году в издатель¬ 
стве «Прогресс». 

Есть у Галлени и описание операции «Бальденич». 
Правда, он утверждает, что в освобождении политзаклю- 



ченных принимали участие только двое русских — Куз^ 
нецов и Бортников, однако читатель уже знает со слов 
командиров партизанских отрядов, руководивших опера¬ 
цией «Бальденич» — Де Люка и Карло, что русских 
было восемь, и всех их они назвали поименно. 

Мауро Галлени проделал огромную работу по сбо¬ 
ру материалов об участии советских людей в итальян¬ 
ском Сопротивлении. По его данным, бок о бок с италь¬ 
янскими партизанами сражался 4981 советский пар¬ 
тизан, и 425 из них пало в бою на итальянской 
земле. 

«Имеющиеся данные, — пишет Галлени, — свиде¬ 
тельствуют о том, что размеры вклада, внесенного в 
итальянское движение Сопротивления советскими людь¬ 
ми, значительно превышают общий вклад тех англичан, 
американцев и граждан других стран, которые, как и 
большинство советских партизан, были пленниками 
немцев». 

Из 80 тысяч военнопленных различных национально¬ 
стей, находившихся на территории Италии, примерно 
12—13 тысяч бежали из лагерей и присоединились к 
итальянским партизанам, что составляет 15 процентов. 
Если же учитывать только советских людей, бежавших 
из плена й ставших в ряды итальянского Сопротивле¬ 
ния, то этот процент увеличится в несколько раз. 

В книге М. Галлени, в других публикациях — в том 
числе и итальянских — мы нашли множество ярких 
примеров активных действий советских людей в рядах 
итальянских партизан. 

Всем хорошо известно имя Федора Полетаева (Поэ- 
тана). Он сражался в составе партизанского отряда 
«Франки», которым командовал Луиджи Рум (Фалько). 
Федор Андрианович Полетаев погиб 2 февраля 1945 го¬ 
да в жестоком сражении с фашистами, в лесной доли¬ 
не Скривия близ Канталупо провинции Лигурия. За его 
героический подвиг итальянское правительство награ¬ 
дило Полетаева Золотой медалью за воинскую доб¬ 
лесть. Это самая высшая награда Итальянской Респуб¬ 
лики. Федор Полетаев — единственный иностранец, 
удостоенный этой почести. Президиум Верховного Со¬ 
вета СССР присвоил Полетаеву звание Героя Совет¬ 
ского Союза. 

В бригаде «Синегалья» целая рота гарибальдийцев 
состояла из русских пленных, бежавших из фашистских 
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лагерей. Рота называлась «Красная звезда» — «Стел¬ 
ла росса». Командиром роты был летчик — старший 
лейтенант по имени Джованни (Иван). Он был сбит в 
воздушном бою под Сталинградом, попал в плен. Уда¬ 
лось бежать из плена ему только в Италии. 

В этой же роте «Стелла росса» были: русский Иван 
Егоров (комиссар роты), армянин Сурен Кирикользян, 
еще двое русских — колхозники Александр Тимошин и 
Ефим Пейдев, украинский паренек — четырнадцатилет¬ 
ний Вася Цринк, угнанный немцами с Родины на За¬ 
пад, а также некий Никита, по рассказам, бывший па¬ 
рашютист. 

Эта рота во всех сражениях с фашистами показала 
себя крепкой, дисциплинированной и боеспособной. 

Во время стычки при Пьян-д’Альберо 20 июня 
1944 года храбрый командир Джованни погиб. Вот как 
это было. 

Рано утром врагам удалось окружить дом на окраи¬ 
не деревни, где скрывались партизаны. Бой был жесто¬ 
кий и быстротечный. Партизаны русской роты группа¬ 
ми контратаковали фашистов. Но немцы удерживали 
позиции благодаря численному превосходству. Исполь¬ 
зуя местность, командиру русской роты «Стелла росса» 
удалось провести своих в обход противника и ворвать- 
сй в деревню с другого ее конца. Для фашистов этот 
маневр был неожиданным. Они бесчинствовали здесь и 
издевались над местным населением. 

Один фашист гнал автоматом по деревенской улице 
маленькую Джузеппину Кавикки. Ее дедушка лежал 
убитый у стены дома. Все это видели русские воины. 
Джованни не мог бросить гранату в гитлеровца — по¬ 
гибла бы маленькая итальянка. Тогда командир всту¬ 
пил с ним врукопашную: ударом автомата гитлеровец 
был повален. Тут на помощь командиру подоспели пар¬ 
тизаны. Выстрелом в упор фашист был убит. Командир 
продолжал руководить боем. Джованни во главе груп¬ 
пы партизан приближался быстрыми перебежками к 
дому, где засели последние уцелевшие фашисты. Здесь 
его смертельно ранило. Схватившись за окровавленную 
голову, он упал лицом вниз. Отказавшись от захвата 
горы Склари, фашисты медленно отступали, уводя с со¬ 
бой пленных итальянских и советских партизан. Крова¬ 
вая стычка закончилась победой партизан *. Но фашис- 

* Гіллени Мауро. Советские партизаны в итальянском дви¬ 
жении Сопротивления. М., Прогресс, 1970, с. 68. 
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ты отомстили партизанам за их контратаку. Отойдя в 
долину так, чтобы ее было видно с позиций партизан,, 
фашисты на одной из тропинок, усаженной оливковыми 
деревьями, повесили пленников. Их было восемнадцать 
гарибальдийцев. Гитлеровцы запретили местным кресть¬ 
янам снимать тела партизан. Чтобы устрашить не толь¬ 
ко местное население, но и всех итальянских партизан, 
фашисты оставили доску, где написали, что так будет 
со всеми, кто возьмется за оружие. 

Но угроза гитлеровцев не устрашила итальянцев. 
Ночью, когда фашисты ушли под охрану пулеметных то¬ 
чек и патрулей, партизаны спустились с гор, сняли те¬ 
ла и похоронили товарищей. 

Гибель партизан и командира «Стеллы росса» — 
Ивана (Джованни) еще больше спаяла итальянских и 
советских воинов. 

Такое же военное братство было продемонстрирова¬ 
но в Монтемаджо 21 июля 1944 года, в бою, когда эсэ¬ 
совцы на рассвете внезапно, при поддержке бронема¬ 
шин, напали на отдыхающих бойцов. Партизаны приня¬ 
ли бой, но силы были неравны, и рота стала отходить 
в горы. Оставшиеся в окружении партизаны более двух 
часов сдерживали озверелых фашистов, обеспечивая 
отход товарищей. 

Кончились гранаты, патроны были на исходе. Сурен 
Кирикользян слышал уже далеко в горах выстрелы — 
рота ушла и была в безопасности. Партизан посмотрел 
на раненого итальянца по кличке Ново, подбадривая 
его взглядом, улыбнулся, хотя и сам Сурен был ранен 
в обе ноги. На щеке итальянца виднелись кровоподтеки, 
перебитая рука повисла. Сурен понял — живым отсю¬ 
да не выбраться, но в его автомате еще были патроны. 
Он бил наверняка. Выстрел... и Сурен сразил еще одно¬ 
го фашиста. Но тут же сам был ранен в бедро. Разорва¬ 
лась вражеская граната. Оставался единственный пат¬ 
рон. Еще свалился эсэсовец у порога. Больше патронов 
не было. Сурен видел тяжело раненного партизана Но-, 
во, тот потерял сознание. Сурену удалось подползти к 
своему другу. Фашисты, подождав немного, ворвались 
в дом. Оба раненых партизана погибли от кинжалов 
фашистов. 

Исключительно смело действовал отряд Андрея 
Гречко. Вместе с 125 итальянскими партизанами из 
3-й гарибальдийской дивизии «Пьемонте» он провел в 
ночь на 18 августа 1944 года операцию по уничтожен 
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нию крупного авиационного предприятия в окрестно¬ 
стях Турина. Было это так. 

В течение нескольких месяцев ходили слухи, явно 
направленные на дезинформацию, что американская и 
английская авиации якобы уничтожили авиационный за¬ 
вод «Аэриталия» фирмы ФИАТ. Но партизаны-развед¬ 
чики, действующие и работающие на самом заводе, до¬ 
кладывали о другом, что бомбежка проводилась не по 
военным целям, а завод продолжал выпускать истреби¬ 
тели и бомбардировщики для фронта. 

Партизанским разведчикам удалось раздобыть план 
этого завода, узнать, где находились зенитные пулеметы, 
склады оружия, горючего, посты охраны гарнизона и 
блок-поста, через который вела ветка железной дороги. 
По ней увозили готовую продукцию. Но этого было ма¬ 
ло. Надо было точно знать расположение объектов 
внутри завода. Поэтому разведчики под видом рабочих 
осматривали и изучали места действия и цели, с кото¬ 
рыми предстояла встреча. Было ясно, что от наличия 
точного плана, где будут указаны объекты, на которые 
необходимо напасть, будет зависеть успех сложной и 
важной операции. Поэтому план операции снова и сно¬ 
ва выверялся в деталях. 

В этой операции решались следующие задачи: надо 
было добыть оружие, горючее, так необходимое парти¬ 
занским машинам, а также другие военные материалы 
и снаряжение. Одной из основных задач было уничто¬ 
жение станков, готовых самолетов не только в цехах, 
но и на взлетной полосе. 

Выполнение этих задач подтвердило возможности 
партизан-гарибальдийцев наносить удары по самым не¬ 
доступным и охраняемым фашистами важным объек¬ 
там и вообще весомо напомнило бы оккупантам о суще¬ 
ствовании движения Сопротивления в стране. Следова¬ 
тельно, на карту ставился престиж всей борьбы. 

Для выполнения операции партизаны были разби¬ 
ты на несколько групп, наиболее многочисленной из 
них была группа партизан 17-й бригады, в составе ко¬ 
торой и действовал отряд А. Гречко — 35 советских 
бойцов. 

Разработчиком плана операции был партизанский 
командир Пино Монфрино. Он и его помощник Голь- 
мино с двумя группами партизан должны были снять 
часовых, предварительно отключив телефонную связь с 
городом, где размещались гарнизоны гестаповцев. 
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Другие две группы партизан под командованием Вит¬ 
торио Бландино должны проникнуть на взлетное поле 
с целью уничтожения готовых самолетов. 

Еще одна группа под руководством Марио Кастанье 
должна была завладеть блок-постом, захватить казарму 
с 25 немецкими и местными фашистами. 

Операция началась в час ночи 18 августа, и, несмот¬ 
ря на сложность действия в темное время, она была 
четко выполнена, по минутам. Завод оказался в руках 
партизан. С помощью рабочих они погрузили на за¬ 
хваченные и свои грузовики 240 пулеметов, 50 тысяч 
патронов, карабины и другое необходимое имущество 
и вооружение и вывезли его в горы. Затем началось 
уничтожение техники, документации, чертежей. Горели 
ангары и самолеты... 

В 8-й гарибальдийской бригаде «Романья» был не¬ 
большой отряд, состоявший из бывших югославских, со¬ 
ветских, а также чехословацких военнопленных. Русской 
ротой этого отряда командовал лейтенант С. Сорокин. 
Много было боев на счету этой роты. 23 февраля 
1944 года отряды 8-й бригады напали на казарму поли¬ 
ции и карабинеров и захватили ее. 

Какой-то недобитый фашист метнул в толпу грана¬ 
ту. Сорокин попытался отбросить ее в сторону, но не 
успел. Граната взорвалась у его ног. Тяжело раненного 
командира доставили в ближайшую больницу. Опериро¬ 
вал его доктор Джоржо Казалья. 

Сорокин был представлен к награде медалью 
«За воинскую доблесть». Это представление было под¬ 
писано комиссаром 8-й бригады «Романья» Антонио 
Карини. 

Временно ротой стал командовать Николай Черноус. 
В первых числах апреля гитлеровцы начали наступле¬ 
ние на гору, где закрепилась группа русских партизан. 
Она мужественно обороняла местечко Сан Паоло, но 
вынуждена была отступить к горному монастырю. 10 ап¬ 
реля фашисты снова атаковали русских. Но отряд ока¬ 
зал жестокое и упорное сопротивление. Теперь уже гит> 
леровцы вынуждены были отойти, оставив на поле боя 
много убитых и раненых. После излечения ротой снова 
стал командовать С. Сорокин. И она мужественно сра¬ 
жалась вплоть до освобождения Романьи. 

Таких примеров можно привести великое множество. 



* * 


Партизанское движение в Италии возникло по ини¬ 
циативе Итальянской коммунистической партии. Уже 
осенью 1943 года Миланский партийный центр во гла¬ 
ве с Луиджи Лонго и Пьетро Секкья создал несколько 
партизанских отрядов и групп, носивших имя нацио¬ 
нального героя Италии Гарибальди. Гарибальдийцы 
совершали диверсионные акты на железных и шоссей¬ 
ных дорогах Пьемонта, Эмилии, Тосканы, Венето, 

Зимой 1943/44 года по всей Италии действовало уже 
20—30 тысяч партизан, а летом 1944-го не менее 
100 тысяч. 

С численным ростом партизан усилилась и их бое¬ 
вая активность. Они начали применять самые разные 
формы борьбы. От диверсий и мелких стычек с враже¬ 
скими гарнизонами переходили к крупным операциям, 
спускались с гор и занимали отдельные населенные 
пункты, целые районы и даже города. Летом и осенью 
1944 года в Центральной и Северной Италии было 
15 освобожденных районов, которые партизаны удержи¬ 
вали по нескольку месяцев. 

Известия о партизанской борьбе итальянских патрио¬ 
тов быстро и широко распространялись по всей Италии, 
и советские люди, волею судьбы оказавшиеся в плену 
врага, всеми силами стремились бежать из лагерей во¬ 
еннопленных и рабочих лагерей и присоединиться к 
партизанам. 

Важное значение для расширения партизанской 
борьбы в Италии имело создание по инициативе компар¬ 
тии в июне 1944 года единого военного командования, 
получившего название Командования корпуса добро¬ 
вольцев свободы. 

Партизанская борьба против гитлеровцев и местных 
фашистов охватила всю Италию. 

Итальянская коммунистическая партия, ведя борьбу 
со сторонниками политики выжидания, призывала пат¬ 
риотов готовиться к всеобщему вооруженному восста¬ 
нию. 10 апреля 1945 года руководство ИКП направило 
всем партийным организациям письмо, в котором при¬ 
зывало начать восстание по всей Италии. В ответ на 
этот призыв подразделения партизанской армии в пер¬ 
вой половине апреля освободили Болонью, Модену и 
ряд городов Адриатического побережья. 25 апреля ра- 
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бочие заняли все предприятия Милана, а на следующий 
день в город вступили отряды гарибальдийцев. В ре¬ 
зультате тяжелых боев партизаны освободили от гитле¬ 
ровцев Турин, а затем заставили капитулировать не¬ 
мецкий гарнизон в Генуе. 

Таким образом, благодаря огромной политической и 
организационной работе компартии в тылу врага вы¬ 
росшее и окрепшее партизанское движение преврати¬ 
лось в грозную для захватчиков силу и тем самым 
внесло большой вклад в общее дело победы над фа¬ 
шизмом. 



СОДЕРЖАНИЕ 


Н. ПРОНИН. Французские тетради лейтенанта Ря¬ 
бова .; 3 

С. ГЛАДКИЙ, Д. ФЬЮМАРА. Операция «Баль- 
денич».161 





Бойцы Сопротивления : Пронин Н. М. Француз- 
Б 77 ские тетради лейтенанта Рябова. Гладкий С. П., 
Фьюмара Д. Операция «Бальденич». — М. : Мол. 
гвардия, 1984. — 269 с., ил. — (Летопись Великой 
Отечественной). 

65 к. 100 000 экз. 


Обе повести — «Французские тетради лейтенанта Рябо¬ 
ва» Н. Пронина и «Операция «Бальденич» С. Гладкого н 
Д. Фьюмары рассказывают об участии советских людей в дви¬ 
жении Сопротивления Франции и Италии. Авторы — совет¬ 
ский и итальянский журналисты, ученый-историк (Гладкий С.). 
Рассчитана на массового читателя. 


Б 


0505030202—232 
078(02)—84 


011-84 


ББК 83.3(2)722.5 
9(С)277 


ИБ >6 4177 

БОЙЦЫ СОПРОТИВЛЕНИЯ 

Редактор В. Таборко 

Художник А. Катин 

Художественный редактор Б. Федотов 

Технический редактор Т. Кулагина 

Корректоры И. Ларина, Н. Самойлова 

Сдано в набор 27.03.84. Подписано в печать 06.08.84. А00772. 
Формат 84Х108Ѵз2. Бумага типографская № 2. Гарнитура «Ли¬ 
тературная». Печать высокая. Уел. печ. л. 14,28+0,84 вкл. 
Уел. кр.-отт. 15,72. Учетно-изд. л. 15,7. Тираж 100 000 экз. 
Цена 65 коп. Заказ 2274. 

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типо¬ 
графии: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21. 



СЕРИЯ КНИГ 

«ЛЕТОПИСЬ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ» 
(■ыходит с 1981 года) 


1981 

Цупко П. Над просторами северных морей 
Васин Н. Комсомольский эшелон 

1982 

Кассис В., Комаров В., Чичков В. Покой нам 
и не снился 

Зайцев И. Разведчик 
Сташек Н. Крутыми верстами 
Чхеидзе А. Записки дунайского разведчика 
Омельченко В. И грянул бой... 

1983 

Ключарев Г. Конец «Зимней грозы» 

Залесов Т. Объект 10.01 
Силантьев В. Воздушные разведчики 
Грищенко П. Схватка под водой 
Одинцов М. Испытание огнем 

1984 

Тараканова Е. Если ранили друга, Магидов А. 
Цена милосердия 

Курочкин П. Курс — пылающий лес, Сперан¬ 
ский М. Партизанскими тропами 

Егоров А. Мы — танкисты, Шишенков Ю. Был 
отец рядовым 


271 



К ЧИТАТЕЛЯМ 


Дорогие наши юные читатели, дорогие вете¬ 
раны войны! 

К Ьам обращаемся мы, молодогвардейцы, 
с призывом принять самое активное участие во 
Всесоюзной поисковой экспедиции комсомоль¬ 
цев и молодежи, пионеров ' и школьников — 
«Летопись Великой Отечественной», которую вот 
уже третий год проводит ЦК ВЛКСМ в рамках 
Всесоюзного похода молодежи по местам ре¬ 
волюционной, боевой и трудовой славы Комму¬ 
нистической партии и советского народа. 

В настоящее время комсомольские и пионер¬ 
ские организации страны, отряды юных следо¬ 
пытов собирают воспоминания участников вой¬ 
ны, их письма, документы и другие реликвии 
Великой Отечественной войны, с тем чтобы по¬ 
местить их в своем школьном музее боевой 
славы или передать на государственное хра- 

Ничто не должно быть забыто, ничто не дол¬ 
жно быть утеряно! 

Память о героическом подвиге советских 
людей в годы Великой Отечественной войны — 
священна! 

Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» 






65 



ПРОНИН Николай Матве¬ 
евич. Родился в 1923 году. 
Участник Великой' Отечест¬ 
венной войны. Окончил 
факультет журналистики 
Уральского государствен¬ 
ного университета имени 
М. Горького. 

«Французские тетради 


ГЛАДКИЙ Сергеи Павло- 
вич. Родился в 1919 году. 
Участник Великой Отечест¬ 
венной войны. Окончил Во¬ 
енную академию имени 
Фрунзе. Кандидат истори¬ 
ческих наук. Автор книги 
«Русский из Дрокура» о 
Василии Порике — герое 
французского Сопротивле- 


ФЬЮМАРА Джузеппе. 

Родился в 1934 году. Италь¬ 
янский коммунист, журна¬ 
лист, поэт. Книга его стихов 
переводится на русский 


МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 









